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Carlos

"Was ist das denn fiir ein gruseliges Geschrammel.” Als ich Carlos das erste Mal begegne,
bluten mir fast die Ohren. Er sitzt an einer Briicke, Uber die ich manchmal jogge und zupft an
seiner Gitarre. Der kleine Verstarker macht den Klang nicht wirklich besser. Im Vorbeilaufen
nehme ich nur ein Klirren und Dréhnen aus der Box wahr. Ich mach ne kleine
Verschnaufpause und schaue mir diesen Typ an. Sein Alter ist schwer zu schatzen. Seine
Klamotten sind dreckig. Der Becher flr Spenden vor ihm ist zerbeult. Ich frag ihn wo seine
Wurzeln sind. Kurz unterbricht er sein Spiel, schaut mich an und zupft weiter. Und erzahlt:
Die Wurzeln seiner Familie sind in Portugal, von wo er vor vielen Jahren aufgebrochen ist. Er
hat versucht hier bei uns ein Zuhause zu finden, aber das ist nicht so einfach. Das Zimmer,
das er bewohnt, ist klein und sein Einkommen als Stral3enmusiker, mit dem er schon lange
Zeit auskommen muss, ist gering. Im Fado, der typischen melancholischen Musik seiner
Heimat, die er den lieben langen Tag spielt, hdrt man seine Sehnsucht. "Brauchst du was?*
habe ich ihn gefragt. "Respekt, wenn du vorbeikommst und zuhérst. Was ich sonst brauche,
trage ich in meinem Herzen.” Und er sitzt auf seinem Hocker mit der Gitarre in der Hand und
dem zerbeulten Becher vor sich und strahlt ein zahnloses Lacheln.

Ich komme jetzt h&ufiger an Carlos Stammplatz vorbei. Mittlerweile liebe ich seine Musik. Sie
ist leidenschaftlich, hausgemacht. Sie ist der Sound seines Lebens und ich frage mich,
welchen Sound mein Leben eigentlich hat und was ich brauche, um zufrieden zu sein.

Martin Kirble, Disseldorf



