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Im Dunkeln sitzen

Marie sitzt in unserer WG am Küchentisch. Sie starrt aus dem Fenster, irgendwo auf einen
Punkt hinter dem Horizont. Vielleicht sucht sie da ihre Mutter. Die ist nämlich vor zwei
Wochen gestorben. Letzte Woche war die Beerdigung, und kurz drauf ist Marie wieder
zurückgekommen. Seitdem gehen wir wie auf Zehenspitzen durch die Wohnung, reden
leiser, weil wir Angst haben, sie zu stören. 

Manchmal, beim Essen, sind wir dann wieder ganz betont lustig, lachen viel und vielleicht
ein bisschen übertrieben, weil wir sie auf andere Gedanken bringen wollen. 

Wie sie da so sitzt und aus dem Fenster starrt… Ich überlege einen kurzen Moment, dann
setze ich mich zu Marie an den Tisch. "Hi“, sage ich. "Hi“, sagt sie, ganz leise und ohne den
Blick vom Fenster zu nehmen. Dann sitzen wir nebeneinander. Keiner sagt was. Langsam
geht die Sonne unter, und in der Küche wird es dunkel. Ein paar Mal will ich aufstehen, oder
irgendetwas sagen, weil es anstrengend ist, einfach so zu sitzen. Aber irgendetwas macht,
dass ich bleibe. Keine Ahnung, wie lange wir so sitzen. 

Aber irgendwann nimmt Marie meine Hand und drückt sie. "Danke“, sagt sie leise, guckt
mich aus roten, geschwollenen Augen an und lächelt ein bisschen. "Danke, dass du mit mir
im Dunkeln gesessen hast.“ Dann steht sie auf und geht in ihr Zimmer.
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