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Heiliger

Guten Morgen.
Für unsere kleinen Kinder ist er ein Heiliger. Herr B. bringt uns über Jahre einmal im Monat
Tiefkühlkost ins Haus. Er kommt meist um die Mittagszeit. Dann fährt er mit dem Kühlwagen
vor, klingelt und nimmt auf, was wir uns aus dem Katalog aussuchen: Suppengemüse,
Spinat, Maultaschen, was wir so für die schnelle Küche brauchen. Die Kinder suchen das
Eis aus. Manchmal bekommen sie ein kleines Eis von Herrn B. gratis auf die Hand. Das ist
die Krönung: Jemand, mit dem sie sonst nichts zu tun haben, kommt "einfach so“ vorbei und
bringt Eis! "Herr B. ist sehr nett!“, sagt unser kleiner Sohn voller Bewunderung. Das
Geschäftliche ist ihm noch verborgen. 
 
 
Das "Herr B. ist sehr nett!“ klingt in mir nach. Bald freue ich mich auch auf Herrn B.. Er ist
immer so geduldig, wenn ich mich mal wieder nicht entscheiden kann. Manchmal empfiehlt
er mir dann etwas, unaufdringlich, mehr wie ein Freund, der weiß, was wir mögen und was
auch nicht. Er hat ein unglaubliches Gedächtnis für das, was zu unserer Standardbestellung
gehört. Wenn ich ein Teil vergessen habe, fragt er: "Heute keinen Spinat?“ "O doch,
natürlich. Gut, dass Sie daran gedacht haben.“ Er rät auch ab: "Das Fleisch ist wirklich
schlecht.“ Und ein anderes Mal: "Kleiner Tipp: Das können Sie selbst billiger machen.“ Mir
wird Herr B. dadurch nur noch lieber. 

Hin und wieder erzählen wir uns zwischen Tür und Angel was. Was Kleines. Aber nicht
Unbedeutendes. "Ich war ein glühender Sozialist“, sagt er einmal und setzt hinzu: "Ich habe
daran geglaubt“, als würde ich verstehen, was es heißt, vom Glauben in der Vergangenheit
sprechen zu müssen. Er bekommt Freude und Trauer in meiner Familie mit: Lieben Besuch.
Einschulung. Mein Vater gestorben. Er erwähnt, als seine Frau schwer erkrankt. Wir
machen nie viele Worte. Aber die wenigen fallen weich. Wenn wir krank sind, machen wir
ihm auch im Bademantel die Tür auf. Vor ihm ist es uns nicht peinlich. Einmal bringt er uns
ein Rezept mit: Geschmolzene weiße Schokolade in Joghurt und Sahne und obendrauf eine
dicke Schicht tiefgefrorener Himbeeren. "Ein bisschen antauen lassen, dann schmecken sie
am besten. Ich hab’s zu Hause ausprobiert.“ Das gibt‘s bei uns seitdem immer an
Festtagen.

Herr B. begleitet uns mit seiner Freundlichkeit viele Jahre. Dabei haben wir lange gar nicht
seinen vollen Namen gekannt. Das beschämt mich heute. Eines Tages sagt er: "Nächsten
Monat komme ich das letzte Mal.“ Er hat eine Stelle als Berater im Arbeitslosenzentrum



bekommen, und so ganz nebenbei bekomme ich mit, dass er dort schon seit Jahren
ehrenamtlich arbeitet. Er ist vielleicht doch ein Glaubender geblieben, einer, der an
Gerechtigkeit glaubt und dass das Gute nur ein bisschen Anschub braucht. 

Wir vermissen ihn. Bald bestellen wir die fahrende Tiefkühlkost ab. Ohne Herrn B. ist es
nicht mehr das Gleiche. Die ungekünstelte Freundlichkeit fehlt uns, das Ehrliche, das
Unaufdringliche. Einmal sehen wir ihn noch, als er eines sonntags in der Kirche auftaucht.
Seine Frau ist gestorben. "Vielleicht ist da ja doch noch mehr, als ich dachte“, sagt er am
Ausgang. Das war’s. 

Manche Menschen wissen gar nicht, welche Bedeutung sie für unser Leben haben. Und wir
wissen es auch nicht, bis wir sie vermissen.

Es grüßt Sie, Pfarrerin Christel Weber aus Bielefeld. 
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