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Wo Heilung beginnt
Vielleicht war es ihr Blick. Der mir sagte: "Ich weiß ganz genau wie sich das anfühlt“. Ihre
Lippen aufeinandergepresst, ein kaum merkbares kleines Nicken in meine Richtung. Viel
mehr war das gar nicht. Und doch hat das so viel bedeutet. 
  
Die Stationsschwester schob mir eine kleine Broschüre rüber. Darauf ein Text, den ich
seitdem bestimmt tausendmal gelesenen habe:  
Sprecherin:   
Es weht der Wind ein Blatt vom Baum,   
von vielen Blättern eines.   
Dies eine Blatt, man merkt es kaum,   
denn eines ist ja keines.   
Doch dieses Blatt allein  
war Teil von unsrem Leben.   
Darum wird uns dieses Blatt allein   
auch immer wieder fehlen.
   
(Rainer Maria Rilke)  
Kurz vorher hatte ich bei einer Routineuntersuchung die wohl einschneidendste Nachricht
meines bisherigen Lebens bekommen: "Wir können leider keinen Herzschlag bei ihrem Baby
mehr feststellen".   
Ich weiß noch: Es traf mich wie ein Schlag. Ich war im 3. Monat schwanger und unser Baby
lebte nicht mehr.   
Nichts ist vergleichbar mit diesem Moment, in dem alle Pläne plötzlich in sich
zusammenfallen. In dem man denkt, man träumt und wacht bestimmt gleich auf. Weil man
nicht glauben kann, was man da hört: Dass man ein Leben, das gerade erst da war, schon
wieder gehen lassen muss.   
Ich nahm das Faltblatt mit dem Gedicht und hörte die Schwester über den Flur rufen: "Sie
bekommt das Einzelzimmer. Das hintere, mit dem kleinem Balkon". Ich intervenierte. Das sei
nicht nötig, der Eingriff ambulant, ich könne auf ein Mehrbettzimmer. 
 Aber die Schwester blieb dabei: "Sie wissen es vielleicht jetzt noch nicht. Aber das ist ganz
bestimmt nötig. Sie müssen sich verabschieden."  
In dem Moment verstand ich es tatsächlich nicht - rückblickend bin ich ihr so dankbar.   
Was bleibt ist ein Schatten in unserem Leben. Die wehmütige Erinnerung an ein Kind, das
immer unser Kind sein wird.   
Und dann ist da auch Licht. Licht, das eine Stationsschwester im Krankenhaus gebracht hat,
weil sie noch vor mir verstand, was ich in diesem Moment brauchte. Und weil sie meinen
Schmerz anerkannte.  
Und wo ist Gott bei alldem? Ich glaube, er war die ganze dabei. Denn Gott spricht durch
diese besonderen Menschen in unserem Leben.  



Und er hat uns noch einmal ein Kind geschenkt, das hoffentlich ganz bald gesund zur Welt
kommen darf.  
Aus Köln grüßt Sie Verena Tröster.   

  

  

  

  


