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Ameisengarten

Es klingt ganz leicht, ganz sanft. Die Gitarren, das Glockenspiel. Irgendwann kommt die
Stimme dazu — eindringlich, fast beschwérend. Immer wieder dieselbe Zeile. Fast wie ein
Mantra: Keine Alarme. Keine Uberraschungen. Dieses Lied von Radiohead hab’ ich Ende
letzten Jahres rauf und runter gehort. Da sind so Songs, die begleiten mich in bestimmten
Phasen ganz intensiv. "No surprises" war mein Winterhit 2024. Und der Winter war ... voll.
Seit August bin ich in einer neuen Stelle: Schulseelsorger am
Kardinal-von-Galen-Gymnasium in Miinster. Uber 1000 neue Gesichter. Neue Ablaufe. Neue
Stimmen. Neue Wege. Und was soll ich sagen? Ich liebe es! Ich mach' das richtig gerne.
Aber: Es ist auch anstrengend. Weil so vieles neu ist. Weil ich standig improvisieren muss.
Weil ich noch nicht weil3, wie lange Dinge dauern — und ob ich genug Zeit habe, um allem
gerecht zu werden. Aber was zu tun ist, ist zu tun. Kopf in den Sand bringt nichts. Ich will ja
auch ‘nen guten Job machen. Sei es in Pausen mit Schilerinnen und Schulern, in Social
Media, bei Gottesdiensten, in der Begleitung von Fahrten oder im Lehrerzimmer. Und
trotzdem — zum Jahresende hin habe ich mir manchmal einfach nur weniger Uberraschungen
gewlnscht. Keine neuen Aufgaben. Keine neuen Formate. Keine Alarme, keine
Uberraschungen. Und dann ist mir etwas aus meiner Kindheit eigefallen. Etwas, das mir
friher beim Abschalten geholfen hat: Der "Ameisengarten®. Klingt spektakulér — war es aber
nicht. Eine Freiflache hinter den Garagen in unserer Stral3e. Ein paar alte Bretter. Morsches
Holz. Ein Kirschbaum. Viel Erde. Noch mehr Ameisen. Der Ameisengarten war unsere
Anderswelt. Stefan, Anne und Sabrina und ich: Wir haben da gespielt. Stundenlang. Freiheit
pur. Standig der Plan, eine Hohle zu bauen. Hat nie geklappt. Aber das war vollig egal. Im
Ameisengarten war ich Entdecker. Kolumbus im Hinterhof. Ein Abenteurer in einer fremden
Welt — mitten in der echten.

Als Erwachsener verschwinden ja diese Ameisengarten. Die echte Welt umfangt total. Solche
Andersorte fehlen mir heute. Aber dafiir habe ich etwas anderes: Musik. Ohrhdrer rein. Welt
aus. Das Lied wird zur Decke, in der ich mich verkriechen will. Wie ein Ozean, der mich
bedeckt und den Larm ausstellt. Den Larm in meinem Kopf und den Larm um mich herum.
No alarms and no surprises.

Ohne Ameisengarten ist das mein Rickzugsort. Unterwegs. Im Bus. Auf dem Fahrrad. Beim
spazieren oder einfach auf der Bank. Das passende Lied kann sogar zum Gebet werden.
Was ist ihr Riickzugsort?

Ich griRRe Sie aus Munster.

Ihr Stephan Orth.



