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Jedes Haar und jedes Sandkorn

Heute ist wieder Montag, und weil heute Montag ist ist das Wochenende leider auch schon
wieder vorbei. Tja. Und wahrend ich im warmen Studio in ein Mikrophon spreche, laufen
unten auf dem Gehweg die Mitarbeiter der Abfallwirtschaftsbetriebe in ihren orangen Jacken
herum und fegen die letzten gelben Blatter zusammen. Der November hat eben eine
Botschaft, die wenigstens ich gerne verdrange und die unter dem blauen Himmel des
Sommers noch ganz weit weg war. Das Leben ist endlich. Und im Wirbel der fallenden Blatter
weist der November nun mal genau darauf hin.

Daran habe ich neulich auch denken missen. Da bin ich bei einem Konzert von Bob Dylan
gewesen. 83 Jahre ist der inzwischen alt. Seit dem Ende der achtziger Jahre heif3t seine Tour
"Never Ending Tour". Und tatsachlich spielt Dylan seitdem fast ununterbrochen Konzerte auf
der ganzen Welt. Und jetzt stand er wieder da, an sein Klavier gelehnt und schnarrte von
seiner Band galant gefihrt und von mir und tausenden anderen Musikbegeisterten umjubelt
17 Songs in die Halle. Und zwischendurch drang die bange Frage in mein Hirn: Werde ich ihn
jemals wiedersehen? War das jetzt sein letztes Konzert in Deutschland? Abschiednehmen
ist schwer. Wem sag ich das. Aber zum Gllick ist die Zwillingsschwester des Abschieds die
Erinnerung. Bei Bob Dylan ist das leicht. Einmal seinen Rumpelsong "Things Have Changed*
in den CD-Player gelegt — und sein naselndes Kréchzen ist zusammen mit seinem
poetischen Genie wieder da. Das wird einmal ein grof3er Trost sein. Nicht nur fir mich. Aber
auch im Kleinen sind Erinnerungen so wichtig. Immer wenn ich einen versunkenen
Apfelkuchen backe, dann ist mir, als hore ich beim Apfel Schalen die sirrenden Gerausche,
die das Kiichenmesser meiner Mutter immer gemacht hat, wenn sie diesen Kuchen geriihrt,
den Teig in die Form gestrichen und dann die Apfel geschnitten hat. Oder manchmal sehe ich
im Traum aus dem Kiichenfenster meiner Kindheit. Und, ach, da ist ja auf einmal wieder mein
Vater, wie er auf seinem silbernen Torpedo-Dreigang-Fahrrad zwischen den Hausgiebeln der
Nachbarn von seiner Radtour nach Hause strampelt. Seine letzte Winterjacke hat noch lange
in meinem Kleiderschrank gehangen. Eine Zeitlang habe ich sie noch selbst getragen, und
ich habe mir eingebildet, sie rieche noch nach ihm. Bis ich sie irgendwann Moritz gegeben
habe, der bei mir geklingelt hat, weil er so gefroren hat. Ich denke an Rolf, den ich vor ein
paar Wochen beerdigt habe und der seiner Frau zum Geburtstag mal ein besonderes
einmaliges Geschenk gemacht hat, was ich hier nicht verraten méchte, was aber sehr lustig
war und an das sich seine Frau und seine Kinder immer erinnern werden. Und ich auch, weil
ich die Geschichte jetzt kenne. Und jetzt muss ich an Dylans letztes Lied bei seinem Konzert
denken. "Immer, wenn ich diesen Weg gehe, hore ich meinen Namen* hat er da wie ein alter
biblischer Prophet gesungen. "Und weiter auf meiner Reise hab ich verstanden: Jedes Haar
und jedes Sandkorn sind gezahlt.“ Kein Haar, kein Sandkorn, nichts bleibt unbeachtet. Nichts
ist egal. Was fiir ein gewaltiger Trost. Nicht nur im November. Und nicht nur an einem
Montagmorgen



