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Der Rahmen

Der Anlass fur das Wiedersehen war keineswegs erfreulich. Die Kinder hatten sich gezofft.
Es waren unschdne Worte gefallen, nun wollen wir reinen Tisch machen — sie und ich —
immerhin sind wir uns sympathisch. Auch weil wir an den gleichen Gott glauben. Das
verbindet. Obwohl sie aus Korea kommt. Oder gerade deshalb.

Als ich zu ihr komme, sitzen die Jungen aber schon eintrachtig am Tisch und essen Donuts
mit bunten Perlen. Von Streit keine Rede.

Dann verziehen sich die beiden und wir bleiben zuriick, allein an dem kleinen Tisch in der
Kiche. Es hat etwas von Korea. Zumindest so wie ich mir Korea vorstelle. 30. Stock, alles
eng, weil teuer und optimiert.

Wir sprechen tber Sparmaflinahmen und G8, Giber Kaffeemaschinen und Tanz. Von ihrem
letzten Auftritt zeigt sie mir Videos auf inrem Smartphone: Sie tanzt so leicht und so wild.
Wunderschon sieht sie aus. Mit ihren langen Haaren, dem bunten Sommerkleid. Sie ist
Tanzerin.

Natdrlich sind es die Krankheiten. Sie bringen alles in Gang. Das Gespréach, von dem ich
eigentlich erzahlen will. Die OPs, die Uberstandenen und anstehenden. Bei ihr, bei uns. Und
so kommen wir auf die Toten. Zwei Menschen hat sie verloren, im vergangenen Jahr. lhre
Schwiegermutter ist gestorben. Auf dem Tisch im Operationssaal und der Mann einer
Freundin. Beide von jetzt auf gleich. Einfach so. Ohne lange Krankheit, ohne Ankindigung.
Die Schwiegermutter in einem fortgeschrittenen Alter, der Mann ihrer Freundin viel zu jung -
mit vier kleinen Kindern. Es hatte auch ihr Mann sein kénnen, sagt sie. Nun habe sie oft
Angst. Er jette viel durch die Welt. New York, London, Tokio. Von einer Zeitzone rase er in
die nachste, von einem Flug haste er zum n&chsten und manchmal bleibe er am Flughafen
einfach hangen. Dann hat etwas nicht funktioniert: Die Natur, die Technik, der Mensch.



Es seien die ersten Toten in ihrem Leben gewesen. Ihre Schwiegermutter, die erste Tote,
die sie gesehen hat. Seitdem sei alles anders geworden in ihrem Leben. Sie mache sich
jetzt diesen Stress nicht mehr. Mit den Kindern und dem Anspruch, immer allen helfen zu
wollen. AuRerdem habe sie eine tolle Predigt gehort. Der Pfarrer hatte einen Bilderrahmen
mitgebracht. So einen richtig schénen aus Holz, ziemlich grof3, aber ohne Bild. Das habe
sie sehr beeindruckt. Diese leere Flache. Einfach mal etwas leer zu lassen im Leben, im
Alltag. Nicht immer alles zu planen, sondern einfach mal loszulassen, sich lassen, andere
lassen. Das habe etwas mit Freiheit zu tun. Und dann schauen, was passiert.

Seitdem néht sie kleine Beutelchen. Das sei eine sehr meditative Arbeit. Eine sehr filigrane
Arbeit, die viel Geduld erfordere. Sie ist auch gespannt, was das mit ihren Kindern mache.
Das Loslassen und lassen, sich selbst Giberlassen. Sie gehe jetzt diesen Weg, misse ihn
gehen. Ihr Mann sei da anders — er gehe seinen Weg.

Mich hat das Gespréach sehr beeindruckt. Der leere Bilderrahmen. Und als ich zu Hause
war, wusste ich was noch anders war: Sie hat aufgehdrt, standig zu lacheln. Jetzt lachelt sie
nur noch gelegentlich — wahrscheinlich nur dann, wenn ihr auch danach zu Mute ist.



