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“Blau“ — Die Farbe der Sehnsucht und der Angst*

"Begegnung mit Frauen am "blauen“ See von Managua

Guten Morgen!

Landeanflug auf Managua, der Hauptstadt Nicaraguas letztes Jahr in der Karwoche. So
langsam steigt die Aufregung, gleich, endlich nach einem % Jahr sehen wir unseren Sohn
wieder. Wir, das sind mein Mann und ich. Unser Sohn macht hier ein Freiwilliges Soziales
Jahr in einem Internat fur Kinder aus sozialen Brennpunkten. Unser Wunsch ist es, ihn zu
sehen und die Menschen kennenzulernen, mit denen er zusammen lebt und arbeitet.

Vom Flugzeug sehen wir eine wenig beleuchtete Hauptstadt, wenn da nicht die meterhohen
bunt beleuchteten Lebensbdume wéren, die den Eindruck von Lebendigkeit vermitteln sollen,
in einem Land bitterster Armut. Das hat die First Lady inszeniert: Ein teures und umstrittenes
Schonheitsprogramm, das ablenken soll von der beklemmenden Realitat, die von Armut und
Perspektiviosigkeit bestimmt ist.

Gelandet —Tropische Hitze und Chaos von klapperigen, hupenden Autos. Ausrangierte US
Busse und Eselskarren empfangen uns. Wellblechhiitten an StralRen, Menschen auf
staubigen Wegen, Kinder tberall und Menschen auf Stiihlen und Sesseln umgeben von
Massen von Mll am StraRenrand. Das Leben ist draul3en, auf der Stral3e.

Musik |

Vom Dach unseres kleinen Hotels, féllt der erste Blick auf den Managuasee, der zweimal so
grof3 ist wie der Bodensee. Er sollte die vegetarische Lunge der Stadt sein. Das sieht schon
toll aus — von weitem —, das blaue Wasser des Sees geht Uber in die blau grauen Schlieren

des Himmels und im Hintergrund, sozusagen als markante Skyline, die Vulkankette, die sich
wie ein Bewacher Uber der Stadt erhebt.



Ab ins Getliimmel. Es herrscht Trockenheit, also Staub Uberall, Unebenheiten auf Stral3en
und Wegen. Und Hiitte, an Hutte... Wir sehen fast nur einstéckige Gebaude, ein Wirrwarr an
Stral3en, die keinen Namen haben. Gut, dass unser Sohn so gut orientiert ist, ich wiirde
nichts wiederfinden. — Nach dem verheerenden Erdbeben von 1972 waren 90% der Stadt
zerstort. Die Folgen sind bis heute sichtbar. Es hat keinen systematischen Wiederaufbau
gegeben. Bei der Verteilung von Millionengelder zum Wiederaufbau, auch aus Deutschland,
ist das Volk leer ausgegangen. Niemand hat sich die Miihe gemacht, mit den Menschen
kleine Hauser zu bauen, die ihnen Schutz geben. Sie hausen in Baracken, die sich in
Endlosreihen im Dunst des Staubes nur erahnen lassen.

Eigentlich hat es in Nicaragua kaum gute Zeiten gegeben. Nicht nur wegen der
Naturkatastrophen. Brutalste Diktatoren, Verschleppung und Ermordung von Oppositionellen
gehorten zum angsterfullten Alltag der Menschen. Endlich, Ende der 1970er Jahre, der
Putsch durch die kommunistischen Revolutionére, die Rickhalt in einer breiten
Burgerbewegung hatten. Tausende liel3en ihr Leben im Kampf fir ihre Grundrechte. Auch der
Priester Ernesto Cardenal gehdrte zu den Oppositionellen. Fir ihn ist klar, ein Christ kann
nicht gleichgltig sein gegentiber den politischen und sozialen Problemen seines Volkes.
Diese Revolution ist die erste, die auch von katholischen Priestern mitgetragen wird im
Einsatz fUr eine gerechtere Welt mit Ernahrungssicherheit, Schulbildung und Eigentum, vor
allem fiir die Kleinbauern. Einige der Revolutionare sind schlieZlich der Macht erlegen.

Zum Beispiel der jetzige Staatsprasident. Einst Kampfer fir mehr Menschlichkeit und
Weggefahrte von Ernesto Cardenal steuert er jetzt eine Diktatur. Ernesto Cardenal dagegen
hat sich losgesagt vom autoritéaren Fuhrungsstil und hat viele Jahre dafiir gearbeitet, dass
Menschen lesen und schreiben lernen, sich ihrer Wirde bewusst werden.

Musik I

Bei unserem Besuch in Managua fahren wir in die Armenviertel der Stadt. Es ist Karfreitag.
Vor dem Anblick des Leidens werden wir hier nicht verschont. Wir fahren in Begleitung des
Sozialpadagogen Don Baez. Er kennt sich aus, er ist mit der Armut taglich in Zwiesprache.
Ihm sind das Mitgefihl und die Hilfsbereitschaft férmlich ins Gesicht geschrieben. Wir fahren
SchotterstralBen. Im staubigen Dunst sehen wir Baracken aus Holz, Hutten, die kaum einem
heftigen Wind standhalten.

Sie stehen in zweier- und dreier Reihen. Manche liegen direkt an dem grol3en Managuasee
auf den wir zusteuern. Von weitem sehen wir eine unendliche blaue Fldche, die zum Baden
einladt. Aber Vorsicht, das unschuldige Blau trigt. Kaum aus dem Auto gestiegen, sehen wir
Berge von angeschwemmten Mull. Dieser See ist die gro3te Kloake Mittelamerikas. Hier
werden taglich tausende Tonnen Miill entsorgt. Die Industrie leitet zudem Schwermetalle in
den See. — Aber genau hier leben sie, die armen Familien. Es sind meistens alleinerziehende
junge Matter mit ihren Kindern.



Die Frauen sind jung, haben Kinder auf dem Arm, an der Hand. Wir sehen sie von weitem
kommen. Wollen sie zu uns? Ja! Wir sind als Européaer unverkennbar. Sie gestikulieren,
zeigen auf die Mullberge. Sie tUberschlagen sich beim Sprechen. Wir verstehen kein Wort,
spuren aber, dass sie eine Botschaft haben. Sie erhoffen sich natirlich etwas von uns. — Eine
Frau sticht heraus aus der Gruppe heraus. Sie ist grol3 und hager, ihre graublauen Augen
liegen tief in ihren Augenhdhlen. lhr Kleid ist aus blauem Leinen, schlicht, passend zur Farbe
des Sees und sie ist schwanger. Sie zeigt auf ihre Arme und die ihrer dltesten Tochter
Melissa. Pusteln, rote eitrige Pusteln. Sie sagt nichts. Guckt uns mit ihren grof3en Augen an.
Die anderen Frauen erklaren. "Hier, aus diesem See holen wir unser Wasser zum Waschen
und Duschen, wir haben kein Wasser in unseren Hiitten. Und wir sind alle krank.“ Don Baez
erklart. "Die, die hier am See wohnen, den geht es am Schlimmsten. Sie leiden unter
Hepatitis und dauerndem Durchfall. Und da hilft nichts mehr. Sie kommen hier nicht weg."

Mein Blick ist auf die grofRe hagere Frau gerichtet. "Ich hei3e Barbara.” Das ist das, was ich
so hinbekomme in Spanisch. "Ich heif3e Julia“, der Rest muss mir Ubersetzt werden. Sie ladt
uns ein mit zu ihr in die Hutte zu kommen. Ich zdgere, geht das, Armut angucken, in dem
ganz privaten Bereich einer kleinen Hutte? Don Baez teilt mein Zégern nicht. "Sie wollen es
dir zeigen, damit du erzahlst, wie Frauen in Managua leben missen.“ Also gehen wir. Es
gleicht einer Prozession.

Das Ziel, formlich eine heilige Statte, eine Hitte ohne Tur, stattdessen ein bunter Vorhang,
dahinter nur ein Raum, Lehmboden und hinten der See. Abfall tirmt sich drinnen wie
draul3en, ein erloschenes Holzkohlenfeuer mit einem Gefal3, das wohl mal ein Topf war, drei
angeschimmelte Matratzen auf dem Boden, kein Strom, kein flieBendes Wasser. Mir stockt
der Atem, Karfreitag in Managua.

Und da steht diese Frau, Julia, um sie herum, so als mussten sie der Mutter Halt geben,
Melissa und zwei weitere Kinder. Sie guckt mich an und fragt: "Willst du mein Kind haben?*
Sie zeigt auf ihren schwangeren Bauch. "Nimmst du es mit nach Deutschland?” — Sie sagt es
so, als ob sie die Antwort schon kennt und weil3, dass sie das Leiden selbst ertragen muss,
ihr niemand die Not abnimmt. Sie steht da wie eine Pieta, eine leidende Mutter — so wie Maria
mit Jesus.

Ich bin beschamt an diesem Karfreitagsort, der wohl immer ein Karfreitag bleiben wird. Ein
Ort, an dem niemand aus der akuten Not erlést wird und niemandem geholfen wird, sich
selbst zu erlésen. Don Baez I6st die Situation, in dem er lachelt und sagt: "Mensch Julia, du
weil3t doch, dass niemand ein Kind mitnehmen kann, da kdme ja ganz schnell die Polizel.”
Das ist ihr natlrlich klar. Aber was will diese Frau mir eigentlich sagen? Vielleicht "schaut uns
Frauen in Nicaragua an, wir hatten keine Wahl im Leben, da wir kaum zur Schule gehen
konnten, viel krank waren. Das Leben hat hier keine hellen Seiten, fir niemanden, keine
Arbeit, kein Geld, den ganzen Tag verbringen wir in diesen Hitten und auf der Stral3e. Viele
von uns sind Missbrauchsopfer seit Kindertagen. Wir schweigen, weil uns niemand glaubt,
dass wir tUber Jahre von unseren Onkeln, Bridern und Vatern sexuell misshandelt werden.



Was sollen wir tun? Wir kommen hier nicht raus. Wir kbnnen gerade etwas lesen und
schreiben, das hilft uns nicht weiter, wir miissen uns ja um unsere Kinder kimmern.“ Ich
verabschiede mich von Julia und frage, ob sie schon wei3, ob es ein Junge oder Madchen
wird. Es wird ein Madchen und es gibt auch einige Vorsorgeuntersuchungen und sie kann
auch im Krankenhaus entbinden. Wenigstens eine kleine Sicherheit, die mich nicht wirklich
beruhigt.

Musik 111

Ich frage Don Baez nach den Hilfsangeboten der katholischen Kirche. Ein Achselzucken.
"Siehst du hier eine katholische Kirche?* Ja, ich sehe ganz viele propere kleine Kirchen. Aber
katholisch? Nein! "Das sind die Pfingstkirchen und die Zeugen Jehovas, die bauen an jeder
Ecke eine Kirche. Jeder dritte hier ist Mitglied einer dieser Erneuerungskirchen. lhre
Theologie beruht auf einem Belohnungs- und Bestrafungssystem und unterstitzt die
Passivitat und Resignation vor der Realitat.”

Ja aber, wo sind denn dann die Katholiken? Wo sind die, die sich dafir einsetzen, dass das
Leben von Julia und den anderen Frauen so kein menschenwirdiges Leben ist? Die Kirche
ist leise, sie hat mit dem Staatsprasidenten offenbar einen Nicht-Angriffspakt geschlossen.
Sie prangert die wachsende Armut, Chancenlosigkeit kaum an, denn dies zu tun, ware eine
Attacke gegen die Politik des Prasidenten und wirde Sanktionen fiir die Kirche nach sich
ziehen und manches Privileg zu Nichte machen.

Bei mir bleibenTraurigkeit und Fassungslosigkeit tiber dieses Dauerleiden von Frauen und
ihren Kindern zuriick. Alles scheint so hoffnungslos, es ist das ungute Geftihl, nichts machen
zu konnen. Wir kdnnen ja wieder weg, diese Frauen aber sind zum Bleiben verurteilt. Ich
weil3, ich kann Julia nicht retten. Warum mussen diese Frauen mit ihren Kindern so leben?
Ich finde keine Antwort, in mir bleibt das Bild des Karfreitages, der hier nie enden wird.

Musik IV

Ich werde Julia nicht vergessen. Dieses Versprechen kénnte ich ihr geben, aber sie hat mich
nie darum gebeten. Ich nehme die Frauen mit in das privilegierte Deutschland, in dem ich
Uber sie erzdhle. Dieses Erzahlen ist eine Solidarisierung, aber es muss doch etwas geben,
das Uber die Betroffenheit hinausgeht?

Wo sind die Fursprecher, die Anklager, die Mutigen, die laut rufen: "Julia, du und deine
Freundinnen, ihr seid keine Karfreitagsfrauen. lhr seid Frauen, die im Licht leben missen.
Und wir helfen euch dabei.”

Ernesto Cardenal hat einmal gesagt: “Es ist nicht leicht, die Welt zu veréndern, aber der
Versuch lohnt.” Der Satz bleibt eine Parole, wenn es nicht immer wieder Menschen gabe, die
diesen Versuch personlich unterndhmen.



Fur mich ist Don Baez einer von ihnen. Er sieht die Verhaltnisse der Frauen am verseuchten
Managuasee. Er resigniert nicht. Er hat konkrete Ziele vor Augen: Saubere Hutten, gute
Ernahrung der Kinder, Schulbildung und Selbstversorgung der Frauen durch Mikrokredite. Er
ist davon Uberzeugt, dass das, was wir wirklich wollen, mdglich ist. Das ist eine Ansage, die
mich beeindruckt. Don Baez darf mit seiner Arbeit nicht alleine stehen und braucht
Unterstitzung. Diese Unterstitzung fangt damit an, dass die Problematik in die Welt getragen
wird.

Ubrigens: Ich habe dazu noch einen Unterstiitzer gefunden. Ich sah ihn drei Tage nach
Karfreitag, an Ostern vor einer Apotheke stehen — mitten in Managua. Es ist eine meterhohe
Statue des Auferstandenen. Die Fuf3e vom Boden schon abgehoben, die Arme weit
ausgebreitet, aus den Dornen der Karfreitagskrone erwachsen goldene Strahlen, die in alle
Himmelsrichtungen weisen. Christus kommt férmlich auf einen zu und heif3t die
Voriibergehenden willkommen. Die Farbe seines wallenden Gewandes ist: blau. Genau die
Farbe, die mich wieder an Julia denken lasst. Das blaue Gewand deute ich als Zeichen: Du,
Julia, bist aufgenommen in Christus. Und Du, Julia, mit deinem blauen Gewand, bist sein
Spiegelbild. Ob der Karfreitag doch noch eine Erldsung kennt?

Aus Essen griift Barbara Mikus-Boddenberg



