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“Blau“ – Die Farbe der Sehnsucht und der Angst“

"Begegnung mit Frauen am "blauen“ See von Managua

Guten Morgen!

Landeanflug auf Managua, der Hauptstadt Nicaraguas letztes Jahr in der Karwoche. So
langsam steigt die Aufregung, gleich, endlich nach einem ¾ Jahr sehen wir unseren Sohn
wieder. Wir, das sind mein Mann und ich. Unser Sohn macht hier ein Freiwilliges Soziales
Jahr in einem Internat für Kinder aus sozialen Brennpunkten. Unser Wunsch ist es, ihn zu
sehen und die Menschen kennenzulernen, mit denen er zusammen lebt und arbeitet.

Vom Flugzeug sehen wir eine wenig beleuchtete Hauptstadt, wenn da nicht die meterhohen
bunt beleuchteten Lebensbäume wären, die den Eindruck von Lebendigkeit vermitteln sollen,
in einem Land bitterster Armut. Das hat die First Lady inszeniert: Ein teures und umstrittenes
Schönheitsprogramm, das ablenken soll von der beklemmenden Realität, die von Armut und
Perspektivlosigkeit bestimmt ist.

Gelandet –Tropische Hitze und Chaos von klapperigen, hupenden Autos. Ausrangierte US
Busse und Eselskarren empfangen uns. Wellblechhütten an Straßen, Menschen auf
staubigen Wegen, Kinder überall und Menschen auf Stühlen und Sesseln umgeben von
Massen von Müll am Straßenrand. Das Leben ist draußen, auf der Straße.

Musik I

Vom Dach unseres kleinen Hotels, fällt der erste Blick auf den Managuasee, der zweimal so
groß ist wie der Bodensee. Er sollte die vegetarische Lunge der Stadt sein. Das sieht schon
toll aus – von weitem –, das blaue Wasser des Sees geht über in die blau grauen Schlieren
des Himmels und im Hintergrund, sozusagen als markante Skyline, die Vulkankette, die sich
wie ein Bewacher über der Stadt erhebt.



Ab ins Getümmel. Es herrscht Trockenheit, also Staub überall, Unebenheiten auf Straßen
und Wegen. Und Hütte, an Hütte… Wir sehen fast nur einstöckige Gebäude, ein Wirrwarr an
Straßen, die keinen Namen haben. Gut, dass unser Sohn so gut orientiert ist, ich würde
nichts wiederfinden. – Nach dem verheerenden Erdbeben von 1972 waren 90% der Stadt
zerstört. Die Folgen sind bis heute sichtbar. Es hat keinen systematischen Wiederaufbau
gegeben. Bei der Verteilung von Millionengelder zum Wiederaufbau, auch aus Deutschland,
ist das Volk leer ausgegangen. Niemand hat sich die Mühe gemacht, mit den Menschen
kleine Häuser zu bauen, die ihnen Schutz geben. Sie hausen in Baracken, die sich in
Endlosreihen im Dunst des Staubes nur erahnen lassen.

Eigentlich hat es in Nicaragua kaum gute Zeiten gegeben. Nicht nur wegen der
Naturkatastrophen. Brutalste Diktatoren, Verschleppung und Ermordung von Oppositionellen
gehörten zum angsterfüllten Alltag der Menschen. Endlich, Ende der 1970er Jahre, der
Putsch durch die kommunistischen Revolutionäre, die Rückhalt in einer breiten
Bürgerbewegung hatten. Tausende ließen ihr Leben im Kampf für ihre Grundrechte. Auch der
Priester Ernesto Cardenal gehörte zu den Oppositionellen. Für ihn ist klar, ein Christ kann
nicht gleichgültig sein gegenüber den politischen und sozialen Problemen seines Volkes.
Diese Revolution ist die erste, die auch von katholischen Priestern mitgetragen wird im
Einsatz für eine gerechtere Welt mit Ernährungssicherheit, Schulbildung und Eigentum, vor
allem für die Kleinbauern. Einige der Revolutionäre sind schließlich der Macht erlegen. 

Zum Beispiel der jetzige Staatspräsident. Einst Kämpfer für mehr Menschlichkeit und
Weggefährte von Ernesto Cardenal steuert er jetzt eine Diktatur. Ernesto Cardenal dagegen
hat sich losgesagt vom autoritären Führungsstil und hat viele Jahre dafür gearbeitet, dass
Menschen lesen und schreiben lernen, sich ihrer Würde bewusst werden.

Musik II

Bei unserem Besuch in Managua fahren wir in die Armenviertel der Stadt. Es ist Karfreitag.
Vor dem Anblick des Leidens werden wir hier nicht verschont. Wir fahren in Begleitung des
Sozialpädagogen Don Baez. Er kennt sich aus, er ist mit der Armut täglich in Zwiesprache.
Ihm sind das Mitgefühl und die Hilfsbereitschaft förmlich ins Gesicht geschrieben. Wir fahren
Schotterstraßen. Im staubigen Dunst sehen wir Baracken aus Holz, Hütten, die kaum einem
heftigen Wind standhalten.

Sie stehen in zweier- und dreier Reihen. Manche liegen direkt an dem großen Managuasee
auf den wir zusteuern. Von weitem sehen wir eine unendliche blaue Fläche, die zum Baden
einlädt. Aber Vorsicht, das unschuldige Blau trügt. Kaum aus dem Auto gestiegen, sehen wir
Berge von angeschwemmten Müll. Dieser See ist die größte Kloake Mittelamerikas. Hier
werden täglich tausende Tonnen Müll entsorgt. Die Industrie leitet zudem Schwermetalle in
den See. – Aber genau hier leben sie, die armen Familien. Es sind meistens alleinerziehende
junge Mütter mit ihren Kindern.



Die Frauen sind jung, haben Kinder auf dem Arm, an der Hand. Wir sehen sie von weitem
kommen. Wollen sie zu uns? Ja! Wir sind als Europäer unverkennbar. Sie gestikulieren,
zeigen auf die Müllberge. Sie überschlagen sich beim Sprechen. Wir verstehen kein Wort,
spüren aber, dass sie eine Botschaft haben. Sie erhoffen sich natürlich etwas von uns. – Eine
Frau sticht heraus aus der Gruppe heraus. Sie ist groß und hager, ihre graublauen Augen
liegen tief in ihren Augenhöhlen. Ihr Kleid ist aus blauem Leinen, schlicht, passend zur Farbe
des Sees und sie ist schwanger. Sie zeigt auf ihre Arme und die ihrer ältesten Tochter
Melissa. Pusteln, rote eitrige Pusteln. Sie sagt nichts. Guckt uns mit ihren großen Augen an.
Die anderen Frauen erklären. "Hier, aus diesem See holen wir unser Wasser zum Waschen
und Duschen, wir haben kein Wasser in unseren Hütten. Und wir sind alle krank.“ Don Baez
erklärt. "Die, die hier am See wohnen, den geht es am Schlimmsten. Sie leiden unter
Hepatitis und dauerndem Durchfall. Und da hilft nichts mehr. Sie kommen hier nicht weg.“

Mein Blick ist auf die große hagere Frau gerichtet. "Ich heiße Barbara.“ Das ist das, was ich
so hinbekomme in Spanisch. "Ich heiße Julia“, der Rest muss mir übersetzt werden. Sie lädt
uns ein mit zu ihr in die Hütte zu kommen. Ich zögere, geht das, Armut angucken, in dem
ganz privaten Bereich einer kleinen Hütte? Don Baez teilt mein Zögern nicht. "Sie wollen es
dir zeigen, damit du erzählst, wie Frauen in Managua leben müssen.“ Also gehen wir. Es
gleicht einer Prozession. 

Das Ziel, förmlich eine heilige Stätte, eine Hütte ohne Tür, stattdessen ein bunter Vorhang,
dahinter nur ein Raum, Lehmboden und hinten der See. Abfall türmt sich drinnen wie
draußen, ein erloschenes Holzkohlenfeuer mit einem Gefäß, das wohl mal ein Topf war, drei
angeschimmelte Matratzen auf dem Boden, kein Strom, kein fließendes Wasser. Mir stockt
der Atem, Karfreitag in Managua.

Und da steht diese Frau, Julia, um sie herum, so als müssten sie der Mutter Halt geben,
Melissa und zwei weitere Kinder. Sie guckt mich an und fragt: "Willst du mein Kind haben?“
Sie zeigt auf ihren schwangeren Bauch. "Nimmst du es mit nach Deutschland?“ – Sie sagt es
so, als ob sie die Antwort schon kennt und weiß, dass sie das Leiden selbst ertragen muss,
ihr niemand die Not abnimmt. Sie steht da wie eine Pietà, eine leidende Mutter – so wie Maria
mit Jesus.

Ich bin beschämt an diesem Karfreitagsort, der wohl immer ein Karfreitag bleiben wird. Ein
Ort, an dem niemand aus der akuten Not erlöst wird und niemandem geholfen wird, sich
selbst zu erlösen. Don Baez löst die Situation, in dem er lächelt und sagt: "Mensch Julia, du
weißt doch, dass niemand ein Kind mitnehmen kann, da käme ja ganz schnell die Polizei.“
Das ist ihr natürlich klar. Aber was will diese Frau mir eigentlich sagen? Vielleicht "schaut uns
Frauen in Nicaragua an, wir hatten keine Wahl im Leben, da wir kaum zur Schule gehen
konnten, viel krank waren. Das Leben hat hier keine hellen Seiten, für niemanden, keine
Arbeit, kein Geld, den ganzen Tag verbringen wir in diesen Hütten und auf der Straße. Viele
von uns sind Missbrauchsopfer seit Kindertagen. Wir schweigen, weil uns niemand glaubt,
dass wir über Jahre von unseren Onkeln, Brüdern und Vätern sexuell misshandelt werden.



Was sollen wir tun? Wir kommen hier nicht raus. Wir können gerade etwas lesen und
schreiben, das hilft uns nicht weiter, wir müssen uns ja um unsere Kinder kümmern.“ Ich
verabschiede mich von Julia und frage, ob sie schon weiß, ob es ein Junge oder Mädchen
wird. Es wird ein Mädchen und es gibt auch einige Vorsorgeuntersuchungen und sie kann
auch im Krankenhaus entbinden. Wenigstens eine kleine Sicherheit, die mich nicht wirklich
beruhigt.

Musik III

Ich frage Don Baez nach den Hilfsangeboten der katholischen Kirche. Ein Achselzucken.
"Siehst du hier eine katholische Kirche?“ Ja, ich sehe ganz viele propere kleine Kirchen. Aber
katholisch? Nein! "Das sind die Pfingstkirchen und die Zeugen Jehovas, die bauen an jeder
Ecke eine Kirche. Jeder dritte hier ist Mitglied einer dieser Erneuerungskirchen. Ihre
Theologie beruht auf einem Belohnungs- und Bestrafungssystem und unterstützt die
Passivität und Resignation vor der Realität.“

Ja aber, wo sind denn dann die Katholiken? Wo sind die, die sich dafür einsetzen, dass das
Leben von Julia und den anderen Frauen so kein menschenwürdiges Leben ist? Die Kirche
ist leise, sie hat mit dem Staatspräsidenten offenbar einen Nicht-Angriffspakt geschlossen.
Sie prangert die wachsende Armut, Chancenlosigkeit kaum an, denn dies zu tun, wäre eine
Attacke gegen die Politik des Präsidenten und würde Sanktionen für die Kirche nach sich
ziehen und manches Privileg zu Nichte machen.

Bei mir bleibenTraurigkeit und Fassungslosigkeit über dieses Dauerleiden von Frauen und
ihren Kindern zurück. Alles scheint so hoffnungslos, es ist das ungute Gefühl, nichts machen
zu können. Wir können ja wieder weg, diese Frauen aber sind zum Bleiben verurteilt. Ich
weiß, ich kann Julia nicht retten. Warum müssen diese Frauen mit ihren Kindern so leben?
Ich finde keine Antwort, in mir bleibt das Bild des Karfreitages, der hier nie enden wird.

Musik IV

Ich werde Julia nicht vergessen. Dieses Versprechen könnte ich ihr geben, aber sie hat mich
nie darum gebeten. Ich nehme die Frauen mit in das privilegierte Deutschland, in dem ich
über sie erzähle. Dieses Erzählen ist eine Solidarisierung, aber es muss doch etwas geben,
das über die Betroffenheit hinausgeht?

Wo sind die Fürsprecher, die Ankläger, die Mutigen, die laut rufen: "Julia, du und deine
Freundinnen, ihr seid keine Karfreitagsfrauen. Ihr seid Frauen, die im Licht leben müssen.
Und wir helfen euch dabei.“ 

Ernesto Cardenal hat einmal gesagt: “Es ist nicht leicht, die Welt zu verändern, aber der
Versuch lohnt.“ Der Satz bleibt eine Parole, wenn es nicht immer wieder Menschen gäbe, die
diesen Versuch persönlich unternähmen. 



Für mich ist Don Baez einer von ihnen. Er sieht die Verhältnisse der Frauen am verseuchten
Managuasee. Er resigniert nicht. Er hat konkrete Ziele vor Augen: Saubere Hütten, gute
Ernährung der Kinder, Schulbildung und Selbstversorgung der Frauen durch Mikrokredite. Er
ist davon überzeugt, dass das, was wir wirklich wollen, möglich ist. Das ist eine Ansage, die
mich beeindruckt. Don Baez darf mit seiner Arbeit nicht alleine stehen und braucht
Unterstützung. Diese Unterstützung fängt damit an, dass die Problematik in die Welt getragen
wird.

Übrigens: Ich habe dazu noch einen Unterstützer gefunden. Ich sah ihn drei Tage nach
Karfreitag, an Ostern vor einer Apotheke stehen – mitten in Managua. Es ist eine meterhohe
Statue des Auferstandenen. Die Füße vom Boden schon abgehoben, die Arme weit
ausgebreitet, aus den Dornen der Karfreitagskrone erwachsen goldene Strahlen, die in alle
Himmelsrichtungen weisen. Christus kommt förmlich auf einen zu und heißt die
Vorübergehenden willkommen. Die Farbe seines wallenden Gewandes ist: blau. Genau die
Farbe, die mich wieder an Julia denken lässt. Das blaue Gewand deute ich als Zeichen: Du,
Julia, bist aufgenommen in Christus. Und Du, Julia, mit deinem blauen Gewand, bist sein
Spiegelbild. Ob der Karfreitag doch noch eine Erlösung kennt?

Aus Essen grüßt Barbara Mikus-Boddenberg


