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Noch einmal Aufbruch im Alter

Musik 1: Who by Fire
Interpret: Javier Mas, Autor/Komponist: Leonhard Cohen. London Concert Live 2018, (Vinyl)
Columbia/Sony/Legacy, LC 00162.

Autor: Vor einer Stunde sind wir losgegangen, unten am FuR des Berges im Ortchen Novate
Mezzola. Der Ort liegt am Nordzipfel des Comer Sees in den italienischen Alpen. Immer steil
nach oben auf einem manchmal kaum zu erkennenden Pfad. Ab und zu 6ffnet sich
zwischen Felsen und Baumen immer mal wieder der atemberaubende Blick ins Tal an
diesem Nachmittag im Spatsommer. Der See glitzert wie in einem Werbevideo fur Touristen,
Hauser, Autos, Menschen sind nur noch winzig. Und rundherum erheben sich Giganten der
italienischen Voralpen bis auf 2500 Meter. Ich versuche mit MUhe Jurgen zu folgen, einem
knapp siebzigjahrigen Rentner aus Deutschland. Er stapft mit dicken Bergstiefeln, kurzen
Hosen und Hut trittsicher den Weg bergauf. Es ist heute noch mal so richtig heil3. Jirgen
stammt aus dem Sauerland, hat einst Psychologie studiert und ein Leben lang als Lehrer
gearbeitet, zuletzt als Leiter einer Schule fir Heilp&dagogik in Norddeutschland. Vor Jahren
war er mit einer seiner drei Tochter im Urlaub in dieser Gegend hier. Bei einer Trecking-Tour
kamen sie zuféllig zu einem Felsvorsprung, den wir jetzt gerade auch erreichen. Jirgen
nimmt seine Sonnenbrille ab, ich merke, dass er beweqgt ist, als er erzahit.

O-Ton Jurgen: Das ist jetzt hier die Geburtstagsstelle, heute vor sieben Jahren, da habe ich
mit Johanna, meiner Tochter, zusammen San Giorgio entdeckt. Sie hat mir heute morgen
schon eine Message geschickt, da habe ich mich sehr gefreut, das verbindet uns beide und
ist unser Sehnsuchtsort geworden.

Autor: Das Dérfchen San Giorgio liegt auf 800 Hohenmetern Gber dem Comer See auf einer
Kuppe. Es sind genau dreif3ig Hauser und eine Kirche. Alles gebaut aus dem sogenannten
San Fedelino Granit, der aus einem Steinbruch etwas tiefer am Berg stammt. Urspriinglich
haben in San Giorgio die Familien der Steinbrucharbeiter gewohnt. Der in ganz Italien
begehrte hellgraue Granit schmickt zum Beispiel die Boulevards in Mailand und wird bis
heute gewonnen. Die Arbeiterfamilien aber sind schon vor zwanzig, drei3ig Jahren aus San
Giorgio weggezogen. Sie wohnen jetzt bequemer unten im Tal und kdnnen mit dem Auto zur
Arbeit im Steinbruch fahren. Nach San Giorgio gibt es namlich gar keine StralRe. Der Ort ist



nur zu Fuld zu erreichen. Und das hat Jurgen kurz vor Beginn seines Lebens als Rentner
bezaubert.

O-Ton Jurgen: Ich kann es nur bezeichnen als Liebe auf den ersten Blick und ich wusste
sofort, da muss ich noch mal hin, wenn wir unsere Tour fertig haben und genau das habe
ich gemacht. Mein Herz hat schneller geschlagen, als ich das Dorf betrat und an meiner
Kellertiir, heute meine, damals noch nicht - vendesi, ein einziges Schild, hing drei Tage da.
Zu verkaufen.

Musik 1: Who by Fire

Autor: Im Dorf San Giorgio leben nur noch vier Menschen dauernd in ihren Hausern, drei
alte Frauen und ein alter Mann. Einige der Hauser sind vollig verfallen. Ein paar werden von
Familien ab und zu an Wochenenden zum Ausflug genutzt. So mancher im Dorf wollte dem
Deutschen die verriickte Idee ausreden, hier eine Ruine zu kaufen. Doch gegen alle
Ratschlage hat Jirgen die zwei Zimmer mit Balkon und Terrasse, Keller und Brennholzhitte
fur 16.000 Euro gekauft.

O-Ton Jirgen: Klein aber fein und mein. Mir reicht das vollkommen aus.

Autor: Immerhin gibt es einen Stromanschluss und frisches flieRBendes Wasser aus dem
Berg sowieso. Alles, was sonst zum Leben gebraucht wird, muss aus dem Tal
heraufgeschafft werden, jedes Brot, der Kase, jede Zwiebel. Zum Gliick gibt es daflr aber
eine Lastenseilbahn. Mit seiner Frau Barbara, sie sind seit tber flnfzig Jahren ein Paar, gilt
jetzt die Absprache: Jirgen lebt immer abwechselnd, vier Wochen zu Hause mit Barbara in
ihrem Dorf in der norddeutschen Tiefebene und dann zieht er fir vier Wochen ins Bergdorf
in den Alpen. Hat sich fir ihn damit im Alter noch ein Lebenstraum erflillt, ist Alleinsein das
Paradies?

O-Ton Jurgen: Das ist nicht véllig einsam, aber das ist schon ziemlich einsam, mit flnf
Menschen hier oben im Dorf nur zu sein. ...Friher ist es mir sehr schwergefallen, alleine zu
sein. Ich war fast nie allein. In der grof3en Familie grol3 geworden, als Student in der WG
gewohnt, spater drei Madchen groldgezogen in der Familie. Gemeinsam, meine Frau
Barbara und ich und allein war ich fast nie. Ich kann es flir mich geniel3en, alleine zu sein, in
Ruhe meinen Dingen zu folgen. Vielleicht ist es auch das Geflihl frei zu sein, frei von allem.
Frei von Arbeit, frei von Pflichten. Ich kann auch mal sagen ich mache mal nix.

Autor: Manches allerdings muss er unbedingt tun, der Alltag als Eremit ist sehr mihevoll,
zum Beispiel Holz sammeln. Wenn Jirgen im Winter nicht erfrieren will, muss er vorsorgen.
Denn dann ist es hier nicht nur ziemlich einsam, sondern auch bitterkalt. So schleppt er
immer wieder im Sommer schwere Aste und Teile von Baumstammen heran, um damit
spater den Kamin in seinem Hauschen zu befeuern. Wenn er jetzt mit einem Stamm auf der



linken Schulter, einem auf der rechten den steilen Abhang Uber dem Dorf herunterwankt,
sieht das bedenklich aus. Und tatséchlich auf einmal stolpert Jirgen — zwar nur leicht, aber
die beiden Stamme rutschen ihm ab, knallen Ubereinander auf den Boden und stiirzen
polternd zehn, zwoIf Meter weiter den Abhang hinunter, bis sie sich in einer Hecke
verfangen. Jurgen hat Gliick gehabt, kein Stamm hat ihn getroffen, er hockt schnaufend auf
der Wiese. Macht ihm das nicht Angst, ein Unfall, in dieser Eintde, in seinem Alter, setzt er
da nicht buchstablich sein Leben aufs Spiel?

O-Ton Jurgen: Beim Wandern oder wenn ich mit dem Mountainbike alleine unterwegs bin,
mal wieder, da habe ich natirlich mein grol3es Erste Hilfe Pack immer dabei. Also ich gehe
davon aus, ich helfe mir selbst. Und wenn ich das nicht mehr kann, dann habe ich ein
Problem. Wir haben es ja gestern hier gesehen, da hat ein tiber 70-Jahriger einen
Herzinfarkt gehabt, gegeniiber auf der anderen Talseite, der ist gefunden worden. Der ist mit
dem Helikopter abtransportiert worden. Das kann mir auch passieren, jeden Tag. Aber das
ist nichts, was mich beschéftigt oder belastet.

Autor: Der Wanderer gestern war schon tot, als er von der Helikopterbesatzung geborgen
wurde. Ist das vielleicht eine der Auswirkungen, wenn man als Einsiedler im Berg lebt?
Verliert Gefahr, sogar Lebensgefahr ihren Schrecken, weil sie ganz real und ganz nah ist?
Wird damit auch die Angst vor dem Tod weniger oder verschwindet gar ganz? Etwas spéater
an diesem Tag sitze ich auf einem Baumstumpf am Rande des Dorfes mit Blick auf die
Bergkette im Gegenlicht, hinter der schon vor einiger Zeit die Sonne untergegangen ist.
Irgendwo spielt ganz leise Musik, die muss durchs offene Fenster aus einem der bewohnten
H&auser kommen, vielleicht bei Jirgen? Es ist ein Song des kanadischen Dichters Leonhard
Cohen.

Musik 2: Who by fire
Text, Komposition und Interpret: Leonhard Cohen; Album: New skin for the old ceremony,
1974, Columbia Records, LC 00162.

And who by fire, who by water,

Who in the sunshine, who in the night time,
Who by high ordeal, who by common trial,
Who in your merry, merry month of may,
Who by very slow decay,

And who shall | say is calling?

Sprecher (Voiceover):

Wer stirbt durch Feuer, wer durch Wasser,

wer im Sonnenschein, wer mitten in der Nacht,

wer durch schwere Qual, wer durch normales Geschehen,

wer im wunderschénen Monat Mai, wer durch langsamen Verfall



—und wer, soll ich sagen, ruft sie?

Autor: In dem Stiick "Who by Fire* beschreibt Leonhard Cohen schemenhatft, oft mit nur
einem Wort, die Art und Weise, die Bedingungen, unter denen Menschen sterben,
gewaltsam oder urplétzlich, qualend oder friedlich. Dabei klingt im Hintergrund die jadische
Tradition des Yom Kippur mit, des Versohnungstages. Diesen héchsten Feiertag im
Judentum nutzen die Glaubigen, um in absoluter Stille und Konzentration tber ihr Leben
nachzudenken, anderen Unrecht zu vergeben und fiir sich um Vergebung zu bitten, wenn
sie selbst Unrecht getan haben. Leonhard Cohen starb im Jahr 2016. Die Anlehnung an die
judische Tradition war fur ihn eine Grundlage seiner Dichtung, denn er nahm den judischen
Glauben sehr ernst. Manche sagen sogar, dieser Popstar war ein frommer Jude.

Ebenfalls ganz in judischer Tradition steht die wiederkehrende Frage in diesem Lied: And
who shall | say is calling? Und wer, soll ich sagen, ruft sie? Darin steckt eine Portion
Ungeduld, etwas Ironie, auch Gereiztheit, auf jeden Fall die Haltung: "Also dariber missen
wir aber noch mal reden!” Mit Ausrufezeichen. Diskussionsbedarf in Sachen Glauben ist fur
judische Glaubige keine Ketzerei, sondern Selbstverstandlichkeit. Sie diskutieren nicht nur
Uber ihren Gott, sondern auch mit ihm. Mit einfachen Erklarungen, womdoglich Regeln oder
Vorschriften geben sie sich nicht schnell zufrieden. So kann die wortwdértliche Liedzeile: Und
wer soll ich sagen, ruft sie? Auch Ubersetzt werden mit: Und wer ist flr all das
verantwortlich? oder: Und wer hat hier eigentlich was sagen? oder auch einfach: Und was
soll das Ganze?

Musik 2: Who by fire

Autor: Der Liedtext von Leonhard Cohen ist eine Anspielung auf ein feierliches Gebet, das
am Yom Kippur, dem Versohnungstag in der Synagoge vorgetragen wird. Das Gebet heifl3t
Unetaneh Tokef, was auf Deutsch bedeutet: Lasst uns von der GroRartigkeit sprechen — und
zwar von der GroRartigkeit Gottes. Dieses Gebet wird im Synagogengottesdienst gesungen,
wie hier in der Zentral Synagoge von New York City.

O-Ton Liturgie: Unetaneh Tokef...
(Kantor Dan Mutlu, Central Synagogue New York City, 2018)

Autor: Leonhard Cohen hat im Jahr 1973 ganz personliche Erfahrungen mit Krieg, Soldaten
und Tod gemacht. Am 6. Oktober dieses Jahres Uberfallt eine Allianz arabischer Staaten
Israel. Niemand hat damit gerechnet, denn der Angriff startet genau am Versthnungstag,
dem Tag stiller Besinnung und Ruhe, weshalb dieser Krieg seitdem Yom-Kippur-Krieg heif3t.

Zuféllig ist der kanadische Songwriter Leonhard Cohen genau zu dieser Zeit in Israel.
Kurzentschlossen macht er sich auf in den Sinai und tritt dort eine Zeit lang jeden Tag vor
den israelischen Truppen auf. Der Aufenthalt an der Front hat ihn religids und musikalisch
tief beeindruckt, sagt er spater einmal. Nach dieser Erfahrung hat er seinen Song "Who by
fire" geschrieben, der 1974 erscheint, sozusagen als Cohens Meditation zum Yom-Kippur,
dem judischen Versohnungstag und dem Krieg, der am Yom Kippur begann.



Musik 2: Who by fire

Autor: Oben auf dem Berg tber dem Comer See, am Rand eines nahezu verlassenen
Dorfes an einem spaten Sommerabend klingen die Liedzeilen von Leonhard Cohen, als
gehorten sie genau hierher. Es herrscht magische Stille. Kaum ein Hauch von Wind, kein
Blatterrascheln, keine menschlichen Stimmen, die Gerausche der Welt weltweit entfernt.
Ganz hinten, mehr zu ahnen als zu héren, das Platschern des Bergwasserbrunnens im Dorf,
ununterbrochen, dauernd, Tag und Nacht. Ewig? Das scheint mir die rituelle Stille zu sein,
die Leonhard Cohen mit seinem Lied skizziert und die auch der Yom Kippur meint: In dieser
Stille begegnest du dir ganz allein, ohne Ablenkung, ohne Verwirrung, ohne Tauschung. Du
spurst deine Verantwortung, auch deine Schuld, du bekennst dein eigenes Versagen und
kannst anderen ihre Schuld vergeben. Und dann kann es sein, dass du in dieser Stille horst
—und in dieser Einsamkeit siehst, was vom Leben bleibt. Jirgen hat sich in diese Stille
zuriickgezogen.

O-Ton Jurgen: Ein personliches Thema von mir ist Sehnsucht, wo ich mich selbst als
Suchenden sehe, der das ein oder andere schon gefunden hat definitiv, auch Glick
gefunden hat, in der Beziehung, mit Kindern, aber trotzdem immer noch auf der Suche ist,
nach Dingen, die ich vermisse und verloren habe. Die Menschen, die ich in meinem Leben
verloren habe, vorneweg meine Schwester und meinen Vater sehr friih, das hat mich
suchen lassen.

Musik 2: Who by fire

And who by brave assent, who by accident,

Who in solitude, who in this mirror,

who by his lady’s command, who by his own hand
who in mortal chains, who in power,

and who shall | say is calling?

Sprecher (Voiceover):

Wer stirbt mit mutigem Einverstandnis, wer durch einen Zufall,
wer in Einsamkeit, wer wie im Spiegel,

Wer auf Befehl, wer durch die eigene Hand,

wer in todlicher Gefangenschaft, wer in héchster Macht,

Und wer, soll ich sagen, ruft sie?

Autor: Vollig nichtern beschreibt der jidische Dichter Leonhard Cohen die ganz
unterschiedlichen Lebenssituationen in denen Menschen dem Tod begegnen. Und dann
sagt er allenfalls ein wenig ironisch: Macht euch nichts vor, irgendwann ist jede und jeder
dran, mehr wissen wir nicht. Das ist noch einmal ein Bezug zu den Schriften vor allem der
judischen Tradition. Vor allem in der hebraischen Bibel, die Christen das Alte oder Erste
Testament nennen, finden sich Aussagen uber die Lebenszeit des Menschen, den Inhalt
und den Sinn des Lebens. In den Psalmen werden die banalen Bedingungen des Alltags
beschrieben. Etwa im 90. Psalm: "Unser Leben wéhret 70 Jahre und wenn es hochkommt,



so sind es 80 Jahre, und was daran kdstlich erscheint, ist doch nur vergebliche Mihe.“ Oder
bei Hiob, der aus einem wohlhabenden Leben abstirzt in Not und Elend: "Der Mensch lebt
kurze Zeit und ist voll Unruhe, geht auf wie eine Blume und fallt ab, flieht wie ein Schatten
und bleibt nicht.”

Diese und all die anderen Texte drangen darauf: Macht euch nur nichts vor, all die Guter,
das Gold, das Glitzern sind Makulatur. lhr rackert euch ein Leben lang ab, um Besitz
anzuh&aufen. Dabei misstet ihr doch wissen, dass ihr nichts davon mitnehmen kénnt? Ihr
strebt nach dem Haben, sucht doch besser nach dem Sein.

O-Ton: Atmo
(Jurgen und Domenico beim Aperitivo)

Autor: Das fuhrt mich wieder zurtick zu Jirgen, dem deutschen Rentner in seinen
Siebzigern oben im alpinen Bergdorf San Giorgio. Er trifft sich 6fters abends mit Domenico,
einem etwa gleichaltrigen Italiener. Auch Domenicos Familie hat einst im Dorf gelebt, ist
dann hinunter ins Tal gezogen, weil es da moderner und bequemer ist. Heute ist er fir die
Lastenseilbahn zustandig, die alles Lebensnotwendige auf den Berg bringt. Darum ist
Domenico drei, vier Mal die Woche oben in San Giorgio und dann génnen sich Jirgen und
er einen Aperitivo, dazu Bergkase, Wildschweinwurst, frisches Brot und Rotwein. Wenn
dann noch die Sonne hinter dem Pizzo Paglia, in der benachbarten Schweiz untergeht, ist
das fiir den deutschen Rentner Jirgen nah dran an der Erfillung der Sehnsucht, die ihn
immer noch bewegt.

O-Ton Jurgen:

Die Freunde, die ich hier gefunden habe, kann ich sicher nicht mit den Freunden
vergleichen, die ich schon 20, 30 oder 40 Jahre habe. Aber trotzdem habe ich hier was
gefunden, diese raue Herzlichkeit und Unkompliziertheit im Kontakt, die ich in meinem
norddeutschen Dorf so nicht empfinde.

Das empfinde ich als groRes Glick, hier sein zu kénnen, immer wieder hierher zu kommen,
und wenn ich losfahre, bin ich schon in euphorisierter Stimmung. Das ist eine dermafien
richtige Entscheidung, im Wechsel Deutschland und San Giorgio und selbst wenn ich
morgen sterben wirde, wisste ich, ich habe alles richtig gemacht.

Autor:

Jirgen ist nach dem Berufsleben buchstablich noch einmal aufgebrochen. Aus dem Leben
zwischen Sauerland und norddeutscher Tiefebene in die italienischen Alpen. Sicher kein
Rezept fiir jeden, aber vielleicht ein Beispiel fiir eine erfolgreiche Suche nach sich selbst. Er
wollte sich die restliche Zeit, die ihm bleibt, sozusagen nicht mit dem Ableben
zufriedengeben und hat offensichtlich seine Sehnsucht und einen Traum zumindest
teilweise erfullt.

Ich bin Udo Kilimann aus Essen und winsche ihnen einen Sonntag womdéglich mit ihrem
Traum.



Musik 3: Red Wind
Komponist: Jan Garbarek, Interpreten: Garbarek, Briininghaus, Weber, Mazur; Album:
Visible World; Label: ECM; LC: 02516.

Redaktion: Pfarrer Dr. Titus Reinmuth



