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Pfandernte

Feierabend, Supermarkt, ich stehe am Pfandautomaten. Vor mir eine ganze Tüte voll
rappelnder PET-Flaschen, hinter mir schon eine kleine Schlange. Flasche rein in den
Automaten, piep, nächste, piep, nächste, net net net – Mist, Dose umdrehen. Ihh! Tropfen
ergießen sich über meine Finger. Naja. Weiter.

Die Maschine schluckt eine Flasche nach der anderen, auf dem Display zählt die Summe
hoch. Fünfundzwanzig Cent, fünfzig Cent, fünfundsiebzig Cent. Ich merke, wie ich innerlich
mitzähle und mich tatsächlich über jeden einzelnen Cent freue, der dazukommt. Während
die letzte Flasche reinrutscht, erinnere ich mich, dass meine Oma mal erzählte, dass sie
ganz viel Marmelade für Erntedank gekocht hat. 

Ich mag Erntedank. Vorne in der Kirche liegt der Altar voll – Kürbisse, Brot, Äpfel, ein paar
Ähren, dazu Sonnenblumen und Berge an Konserven und Hygieneartikeln. Kein Automat,
der da irgendwas auszählt oder ausspuckt, vor allen Dingen keine Spendenquittung. 

Der Unterschied fällt mir erst jetzt richtig auf: Am Automaten bekomme ich zurück, was ich
vorher selbst reingesteckt habe. Bei Erntedank feiere ich etwas, das mir geschenkt wurde,
lange bevor ich überhaupt irgendwas dafür getan habe. Kein Pfand. Kein Einsatz. Einfach
Ernte. Und ich muss bloß eins tun: Danke sagen. 
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