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Berührt werden

Herr Elpers saß jeden Sonntag in der Kirche rechts unter der Statue des Heiligen Rochus und
meistens saß er alleine in der Bank. Seine Frau war schon vor längerer Zeit gestorben. Und
man sah ihm an, dass keiner mehr nach ihm schaute -wie das bei älteren Männern leider
schon mal so ist, die zu spät lernen mussten, alleine für sich zu sorgen. Naja, und um es
direkt zu sagen: man durfte keine zimperliche Nase haben, wenn man sich zu ihm in die
Kirchenbank setzte. Daher blieb diese neben ihm oft leer. Hin und wieder habe ich mich dann
zu ihm gesetzt, auch ein wenig aus Mitleid. Dann raffte er seinen Lodenmantel etwas zurecht
und legte seinen Hut auf die andere Seite, als wäre sonst nicht genug Platz in der Bank.
Außerhalb der Messe habe ich nie mit Herrn Elpers gesprochen, er schien auch ein wenig in
seiner eigenen Welt zu leben. Ich könnte also nicht sagen, ich sei ihm besonders nah
gewesen.

Wobei: Immer wieder geschah es, beim Friedensgruß sonntags in der Messe: da nahm Herr
Elpers dann meine Hand und bedeckte die noch mit der anderen, wie man das bei einem
engen Freund macht. Manchmal schien es, als wolle er meine Hand gar nicht wieder
loslassen, als genieße er diesen Moment, dass jemand ihn berührt. Anfangs hat mich das
irritiert. Aber er hat dann immer etwas gelächelt.

Irgendwann bekam ich eine Ahnung, warum Herr Elpers beim Friedensgruß vielleicht so sehr
an meiner Hand hing: Konnte es sein, dass diese Berührung die Einzige war, die Herr Elpers
in einer Woche bekam? Ich bin innerlich im Kopf durchgegangen wo ein Mensch wie Herr
Elpers in seinem Alter noch Körperkontakt hat – außer einem etwaigen Arztbesuch fiel mir
nicht viel ein, außer, natürlich: der Friedensgruß in der Messe. 

Im Sommer hat irgendeine Behörde des Vatikan verlautbaren lassen, wie die Katholiken sich
in der Messe den Friedensgruß zu geben haben – nämlich etwas nüchterner. Darum gab es
etwas Aufsehen, Gott sei Dank aber nicht zu viel, denn dieses Schreiben ist es aus meinen
Augen auch nicht wert. Wenn Christsein und die Feier der Liturgie eine Erfahrung mit allen
Sinnen ist, dann gehört dazu eine körperliche Berührung, wie sie eben der Friedensgruß gibt.
Ich denke nicht, dass so eine äußere Berührung die Andacht stören kann. Für manche
Menschen, und ich denke, Herr Elpers ist da nicht allein, ist der Friedensgruß eine wichtige
Art der Zuwendung und auch der inneren Berührung.



Längst wohne ich nicht mehr in dem Ort, in dem ich mit Herrn Elpers zur Messe gehen
konnte. Ich weiß auch nicht, ob er noch lebt. Aber seit meinen Begegnungen mit Herrn Elpers
halte ich, wo immer ich gerade Messe feiere, während des Friedensgrußes immer wieder mal
die Augen offen nach Menschen, denen es ähnlich gehen könnte wie ihm. Ich merke: Es gibt
sie überall. Und wer weiß: Ob nicht auch sie sich nach etwas mehr Berührung sehnen –
äußerlich wie innerlich?
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