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Unter die Haut

Die Kinder waren ausgezogen und hatten ihr eigenes Leben begonnen. lhre Zimmer
standen leer und wurden nicht mehr gebraucht. Das Leben, der Alltag sortierte sich neu. Die
Fernsehbilder der Uberfullten Boote auf dem Mittelmeer, der tGberfillten Zeltstadte,
Turnhallen, Flichtlingslager beruhrten sie tief. Die armen Menschen, diese drangvolle Enge.

Und dann kam diese Email. Aus der Kirchengemeinde. Uberschrift: "Ich war fremd, und ihr
habt mich aufgenommen.” Ein Jesuswort. Gesucht werde eine Unterkunft fir eine
funfkdpfige syrische Familie Sie sagten spontan ihre Hilfe zu und stellten die leerstehenden
Zimmer ihres Hauses zur Verfugung. Und freuten sich! Endlich einmal selber etwas tun —
nicht immer nur winschen und reden.

In den ersten Tagen bekommen sie ihre neuen Mitbewohner kaum zu Gesicht. Die Familie
hat sich in die beiden Kinderzimmer zuriickgezogen und wagt sich nur heraus, wenn ihre
Gastgeber bei der Arbeit sind.

Die finden dann abends oft ein feines orientalisches Essen vor: Bulgur mit Rinderhack,
Falafel mit Humus, Salat mit Zitrone. Sie essen nun nicht nur anders, als sie sonst gegessen
haben, es riecht nun auch anders im Haus. Manchmal horen sie arabische Worte oder
exotische Musik. Und manchmal meinen sie die Traurigkeit ihrer neuen Mitbewohner zu
splren.

Ein Haus ist wie eine zweite Haut, heil3t es. Das Elend der weltweiten Flucht steckt nun nicht
mehr nur im Fernseher, sondern durchdringt die Wande, atmet im eigenen Treppenhaus,
geht unter die Haut.

Sie stellen fest, dass es anstrengend ist, derartig dicht mit fremden Menschen zu leben, die



Sprachprobleme auszuhalten, die fremden Gertiche und Stimmen.

Manchmal sind sie ganz froh dartiber, dass sie sich so dezent in ihren Zimmern verkriechen.
»lch war fremd und ihr habt mich aufgenommen«? Fromme Worte. »Endlich mal was
Konkretes tun«? Pure Sozialromantik. Und ihren Géasten geht es wohl kaum anders.

Vor dem Burgerkrieg waren die Syrer eine gebildete und angesehene Familie, der Vater
Ingenieur, sie hatten ein eigenes Haus. Jetzt leben sie hier in zwei Kinderzimmern, holen
ihre Kleider bei der Caritas und miissen sich auch noch stéandig bedanken.

In den ehemaligen Kinderzimmern wird nun finfmal am Tag gen Mekka gebetet. Obwonhl sie
den Inhalt nicht verstehen, werden sie erfasst vom Klang dieses Gebets, seiner Stille und
Klarheit. Der Islam erscheint ihnen weniger fremd, weniger erschreckend als wohltuend und
barmherzig. lhren Koran haben sie leider nicht mitbringen kénnen, bedauert die Frau. Das
sei auf der Flucht zu gefahrlich gewesen. Denn wer einen Koran im Gepéack habe, werde
von den Assad-Truppen als gegnerischer Sunnit identifiziert.

Im online Buchhandel bestellen sie einen Koran, und als sie ihn Gbergeben, fangt die Mutter
an zu weinen, kisst den Koran und ihre Gastgeber.

Beseelt und verwirrt holte sie spater ihre Bibel aus dem Biicherschrank.

Ob ihnen das auch so viel bedeuten wirde, wenn sie auf der Flucht wéren und jemand
ihnen eine Bibel gabe? Welche Kraft steckt in heiligen Schriften?

Irgendwann ziehen die Gaste dann wieder aus, endlich in eine eigene Wohnung.
Und obwohl sie sich vorgenommen hatten, mit dem ersten Besuch eine Weile zu warten,
stehen schon am Wochenende bei ihren Syrern vor der Tur. Sie freuen sich, umarmen sich

und fihren ihnen stolz die kleine Wohnung vor.

Es gibt Tee - die herrlich sli3e Droge aus den zarten Glastassen. Und selbstgebackene
Kekse mit Datteln.

»Ich liebe diese Stadt«, sagt Maryam plotzlich. »Und ich liebe ihnen.«

Doch ihre Schwester Fatima korrigiert: »Das hei3t: Ich liebe euch.« Lieben geht mit
Akkusativ.



