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Abschied

Ein Jahr hatten die Ärzte meinem Opa gegeben. Durch das Morphium schlief er viel, nach
sechs Wochen stand er nicht mehr auf. Noch drei Tage dann war er tot. Völlig friedlich im
Schlaf gestorben. Als ich kam, saß meine Mutter am Bett, meine Oma lief durchs Zimmer,
lief hinaus, setzte sich mal da, mal da. Später kamen weitere Verwandte. Es gab
Umarmungen und Tränen. Zu sechst saßen wir schließlich um das Bett herum, in der Mitte
mein toter Opa, der aussah, als würde er lächeln.

  

"Er sieht so friedlich aus.“ "Ja, so entspannt hat er lange nicht ausgesehen.“ "Er wollte so
gerne noch einmal in die Berge.“ "Weißt du noch der Urlaub 76 als Mama vergessen hatte,
das Zelt einzupacken?  Was hat er gemault.“ "Ich geh mal ein paar Gerbera holen. Papa
ohne Gerbera, das geht doch gar nicht.“ 

Den ganzen Nachmittag saßen wir da, erzählten, sagten lange nichts, guckten den Opa an,
der  sich langsam veränderte, blasser wurde, fremder. Nach und nach verschwand auch das
Lächeln.

 

"Ich glaub, ich ruf mal den Bestatter an.“ "Erst den Arzt.“ "Ach ja, den Arzt.“ 

Langsam rührten wir uns und eine sprach es als erste aus. "Ich muss unbedingt was essen.“
Das hatten wir den ganzen Tag vergessen. Und jetzt  hatten wir Heißhunger. "Pizza?“ "Ja.“
Drei Pizzen haben wir bestellt. Zwei mit Ach und Krach gegessen.   

Als die Bestatter kamen, roch das Haus nach Thunfisch, Paprika und Käse.

Einer warf seinem Kollegen einen Blick zu.

Uns war das egal, für uns war der Abschied genau so genau richtig.
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