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Berührungen

Irgendwo in der Pampa bleibt unser Zug stehen. "Die Weiterfahrt verzögert sich auf
unbestimmte Zeit“, nuschelt es aus den Lautsprechern. Super. Mein Akku ist alle, und mein
Buch war auch schon vor ein paar Stationen ausgelesen. Ich blicke mich im Abteil um. Mir
gegenüber sitzt eine ältere Dame. Sie hat etwas Robustes, aber gleichzeitig auch etwas
Weiches. Als sie meinen Blick bemerkt, lächelt sie mich an. Wir kommen ins Gespräch. Sie
ist Altenpflegerin. Irgendwann frage ich sie, ob das nicht schwer ist. Sehr, nickt sie. Und ob
man sich nicht auch mal ekelt, wenn man sie saubermachen muss. Ihr macht das nichts,
sagt sie. Schlimm sind vor allem die Arbeitszeiten. Die wenige Zeit, die sie mit ihren
Bewohnern hat. Aber das Saubermachen, das Füttern, das Umbetten von Wundgelegenen,
das macht ihr nichts. Was sie antreibt, will ich wissen. Und sie sagt: Jesus. Als sie meinen
fragenden Blick sieht, lacht sie. "Der hat die Menschen berührt, also ganz normal
angefasst“, erklärt sie, "und damit hat er Wunder gewirkt.“ Irgendwann rumpelt es, und der
Zug fährt weiter. Bei der nächsten Station muss sie raus. Schade eigentlich. "Danke für das
Gespräch“, sagt sie, und legt mir die Hand auf den Arm. Fühlt sich gut an. Warm. Echt. Und
ich beginne zu ahnen, was sie meint. 

Sprecher: Daniel Schneider


