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Nicht wissen müssen

Frau Robertz war mit ihren 85 Jahren schon über ein Jahr ans Bett gefesselt, als ich sie
kennen lernte. Schwester Mechthild vom Hauspflegeverein hatte dafür gesorgt, dass sich
rund um die Uhr jemand um Frau Robertz kümmerte. Und Schwester Mechthild war der
einzige Mensch im Leben dieser Patientin. Deren Einsamkeit, ging der Schwester derart
nahe, dass sie sich den Kopf darüber zerbrach, wie dem abzuhelfen wäre. Als ihr bewusst
wurde, dass Frau Robertz zur Kirchengemeinde gehörte, zögerte sie nicht lange, den Pfarrer
anzufordern. Und so saß ich nun an ihrem Krankenbett.  

Ich spürte, dass etwas apatisches und ödes von ihr ausging. Ihr Gesicht war ausdruckslos.
Ihre Augen blickten ins Leere. Sie war eine Frau, die nicht leben und nicht sterben konnte.

"Was kommt danach?“. So fragte sie immer wieder, wenn unser Gespräch keinen Stoff mehr
hatte oder über das Allgemeine hinausging. Und so fragte sie bei jedem meiner Besuche.
Immer wieder diese eine Frage: "Was kommt danach?“

Auf mich wirkte ihr Fragen unbeantwortbar. Wie sollte ich es besser wissen als sie selber?
Ich, der ich damals mehr als 50 Jahre jünger war als sie und vom Leben nicht halb so viel
wissen konnte. Und all die Spekulationen über Himmel, Hölle und Fege-feuer, wie man sie
von denen erwartet, denen man gerne einen direkten Draht zu Himmel nachsagt. So etwas
wollte ich ihr und mir ersparen. Nein, eine aufrichtige Antwort auf diese Frage und in dieser
Situation hatte ich nicht. Und jedes andere Wort, war zu viel. Also habe ich geschwiegen.

Frau Robertz aber ließ nicht locker, und je öfter ich sie besuchte, ergänzte sie ihre immer
wiederkehrende Frage mit allerlei Einzelheiten aus ihrem Leben, die sie drum herumerzählte.
Als Bäckersfrau hatte sie gearbeitet und ist jeden Morgen um fünf Uhr aufgestanden. Als
junges Mädchen hatte sie von einem anderen Leben geträumt. Sie hatte sich verliebt in einen
jungen Mann. Aber diese erste Liebe - da ist sie sich ganz sicher – wurde von ihrer Mutter
verhindert. Ein Leben lang wurde sie damit nicht fertig. "Und dann“, so sagte sie, "habe ich  i
h n geheiratet“, als wollte sie seinen Namen nicht aussprechen. "den Bäcker, in dessen



Laden ich mein Leben verbracht habe.“ Immer wieder habe sie sich gesagt: "Das ist es nicht.“
 Es war nicht das, was sie vom Leben erwartet hatte. Und ihr strenges Gesicht wurde etwas
milder, wenn sie von der verhinderten Liebe erzählte.

Ich spürte in solchen Augenblicken, wie allein und einsam sie war und voller Trauer über das
ungelebte Leben. Und ich ahnte, wie sehr ich sie damit allein lassen musste, wenn ich mich
nicht hinter frommen Floskeln verstecken wollte. Ich hatte oft das Gefühl, dass ich ihr die
Antwort schuldig blieb auf ihre Lebensfrage: "Was kommt danach?“  

Irgendwie muss es sich aber bewahrheiten, was man darauf antwortet. Selbst jene
verstummen, die meinen, sie blieben niemanden eine Antwort schuldig. Es muss sich aber
auch bewahrheiten, was man in solchen Augenblicken tut. Irgendetwas tut man ja immer.
Man kann den suchenden Blick ins Leere, der Frau Robertz lebenslang begleitet hat,
sozusagen mit Warmherzigkeit und Mitgefühl ummanteln. Und das tut gut und verwandelt. 

Aus Köln legt ihnen Pfarrer Friedhelm Mensebach diese Haltung ans Herz, wenn Sie einmal
Menschen wie Frau Robertz begleiten sollten.


