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Kuchen

Unsere Nachbarin kommt aus Kasachstan und ist mindestens hundertzwanzig. Zumindest
achtzig. Sie schuttelt jedes Mal den Kopf, wenn sie sieht, wie wir die leeren Pizzakartons
runter in den Mull bringen. Drei Jungs ohne die geringste Ahnung vom Kochen sind in ihrer
Welt immer kurz vor dem Hungertod. Manchmal stellt sie sich dann in die Kiiche und bringt
uns Essen vorbei, viel Fleisch, viel Fett, viel Mehl. Vor Ostern steht vor unserer Tur immer
ein Riesenpaket mit Kuchen, bemalten Eiern, mehr Fleisch und Kartchen mit Bibelsprichen.
Auch dieses Jahr wieder, gestern bin ich fast driber gestolpert. Den Kuchen kriegen wir nie
komplett aufgegessen, der schmeckt echt... speziell. Als ich das Paket reintrage, fallt ein
Kartchen runter. Beim Aufheben gucke ich drauf. Ein kitschiges Bild und eine kleine
Geschichte. Jesus sitzt beim Essen, und eine Frau kommt mit teurem Ol und kippt es ihm
Uber den Kopf. Alle anderen schimpfen, weil das so teuer ist und so, aber Jesus sagt: "Sie
hat mir etwas Gutes getan. Das soll nicht vergessen werden.” Und ich denke an unsere
Nachbarin. Die mit ihrer Rente wahrscheinlich dreimal Uberlegt, ob sie einen Kuchen backen
kann. Und die nicht die Einzige ist, die sich etwas vom Mund abspart, ohne dafiir ein
Dankeschon zu bekommen. Ich lege die Karte auf den Tisch. Gehe aus der Tur und klingele
gegeniber. Sie macht auf, guckt tberrascht. Und ich nehme sie in den Arm. Sie riecht nach
Kohl und Kuchen und Mottenkugeln und Oil ofOlaz. "Frohe Ostern, “, sage ich. Sie lacht. "Ist
doch noch nicht so weit, lieber Jung®, sagt sie. Ist aber egal, finde ich.
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