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Der Rahmen

Der Anlass fur das Wiedersehen ist keineswegs erfreulich. Die Kinder hatten sich gezofft. Es
waren unschéne Worte gefallen, nun wollen wir reinen Tisch machen — sie und ich —
immerhin sind wir uns sympathisch. Auch weil wir an den gleichen Gott glauben. Das
verbindet. Obwohl sie aus Korea kommt. Oder gerade deshalb.

Als ich zu ihr komme, sitzen die Jungen aber schon eintrachtig am Tisch und essen Donuts
mit bunten Perlen. Von Streit keine Rede.

Dann verziehen sich die beiden und wir bleiben zuriick, allein an dem kleinen Tisch in der
Kiche. Es hat etwas von Korea. Zumindest so wie ich mir Korea vorstelle. 30. Stock, alles
eng, weil teuer und optimiert.

Natdrlich sind es die Krankheiten. Sie bringen alles in Gang. Die OPs, die Uberstandenen
und anstehenden. Bei ihr, bei uns. Und so kommen wir auf die Toten zu sprechen. Zwei
Menschen hat sie verloren, im vergangenen Jahr. lhre Schwiegermutter ist gestorben und
der Mann einer Freundin. Beide von jetzt auf gleich. Einfach so. Die Schwiegermutter in
einem fortgeschrittenen Alter, der Mann ihrer Freundin viel zu jung - mit vier kleinen
Kindern. Es hatte auch ihr Mann sein kénnen, sagt sie. Nun habe sie oft Angst. Er jette viel
durch die Welt. New York, London, Tokio. Von einer Zeitzone rase er in die nachste und
manchmal bleibe er am Flughafen einfach hangen. Dann habe etwas nicht funktioniert: Die
Natur, die Technik, der Mensch.

Es seien die ersten Toten in ihrem Leben gewesen. Seitdem sei alles anders. Sie mache
sich jetzt diesen Stress nicht mehr. Mit den Kindern und dem Anspruch, immer allen helfen
zu wollen. AuR3erdem habe sie eine tolle Predigt gehort. Der Pfarrer hatte einen
Bilderrahmen mitgebracht. So einen richtig schonen aus Holz, ziemlich grof3, aber ohne
Bild. Das habe sie sehr beeindruckt. Diese leere Flache. Einfach mal etwas leer zu lassen
im Leben, im Alltag. Nicht immer alles zu planen, sondern einfach mal loszulassen, sich



lassen, andere lassen. Das habe etwas mit Freiheit zu tun. Und dann schauen, was
passiert.

Seitdem naht sie kleine Beutelchen. Das sei eine sehr meditative Arbeit. Eine sehr filigrane
Arbeit, die viel Geduld erfordere. Sie ist auch gespannt, was das mit ihren Kindern mache.
Das Loslassen und lassen, sich selbst Giberlassen. Sie gehe jetzt diesen Weg, miisse ihn
gehen. Ihr Mann sei da anders — er gehe seinen Weg.

Mich hat das Gespréach sehr beeindruckt. Der leere Bilderrahmen. Und als ich zu Hause
war, wusste ich was noch anders war: Sie hat aufgehort, stdndig zu lacheln.



