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Letzte Worte

In meiner Familie pflegte ich einen Brauch. Immer, wenn ich in Urlaub fuhr, rief ich einmal in
der Woche meine Mutter an. Ich spirte am Telefon, wie sie sich freute, mich zu héren. Es
waren kurze Gesprache, weil noch der Gebihrenzahler tickte. Damals ging es meiner Mutter
gesundheitlich gut, sie litt auch nicht an Einsamkeit, so dass ich mit einer banalen Frage in
das Gesprach einstieg. "Wie geht es dir?" "Ach, gut.“ Sofort angehangen wurde das Wetter.
"Wie ist es in Aachen?" "Hier regnet es Bindfaden!" "Bei uns scheint ununterbrochen die
Sonne. Es ist schrecklich hei3!“ Falls nichts Au3ergewohnliches passiert war, hingen wir
dann ein. "Bis nachste Woche." "Weiter ein paar schone Tage."

Wir hatten miteinander gesprochen. Es reichte, die Stimme des anderen gehort zu haben.
Fruher als es keine Handys gab, war es manchmal kompliziert, eine Telefonzelle zu finden.
Lange lief ich einst durch Florenz. Nachdem ich das rote Hauschen gefunden hatte, ratselte
ich Uber die italienische Gebrauchsanleitung. Als es mir gelungen war, die ersten Lire in den
Automaten einzuwerfen, tat sich nichts. Das Display verriet, dass das Gerat aul3er Funktion
sei. Die Vorbereitung eines Telefonates nach Deutschland dauerte Tage. Jede
funktionstiichtige Telefonzelle war wie ein kleiner Sieg, und es befriedigte mich, es geschafft
zu haben. Ich horte die Stimme meiner Mutter, sie hdrte mich. Daflr reichten wenige Satze,
die sich in jeder Woche wiederholten. Seitdem ich mit Handy reiste, war es plotzlich moglich,
an jedem Ort und zu jeder Zeit die Nummer meiner Mutter zu wahlen und wie von selbst
verbunden zu werden. Ich brauchte nur ein starkes Netz, alles andere Ubernahm die Technik.
Trotzdem haben wir wéhrend meiner Urlaube nicht haufiger miteinander gesprochen, aber
das Gefiihl jederzeit sprechen zu kénnen, befreite mich von dem Druck, funktionierende
Telefonzellen zu suchen.

Seit einigen Jahren telefonieren wir nicht mehr. Heute weild meine Mutter nicht mehr, was ein
Telefonapparat ist. An einem Sommertag verabschiedete ich mich von ihr, um in Urlaub zu
fahren. Ich sagte nur, telefonieren tun wir jetzt nicht mehr. Ob sie genickt hat, habe ich nicht
gesehen.

Unterwegs nahm ich oft mein Handy in die Hand und wartete. Ich wartete auf ihren Anruf.
Kein Tonsignal, kein Vibrieren, das Handy blieb still. Durch das Schweigen des Handys



bemerkte ich, was mir ihre vertraute Stimme bedeutet hat. Wenige Worte genligen, um den
Menschen dahinter zu erkennen. Ich hére an seiner Stimme, wie er aufgelegt ist und ob ihm
etwas fehlt. Héren scheint fast wichtiger als sehen zu sein. Meine Mutter hat das Sprechen
aufgegeben. Ich vermisse weit mehr als die Wetterprognose, die nur ihre Stimme so sagen
konnte. Ihr Leben findet kein Wort mehr. Sterben ist wortlos werden, und es geschieht mitten
im Leben. Meine Mutter hat vor Jahren irgendwann ihr letztes Wort gesprochen, ohne dass
ich es behalten habe. Worte sind so wichtig, dass selbst Gott als das ewige Wort beschrieben
wird.

Gute Worte fur heute winscht Ihnen Pfarrer Albert Damblon aus Mdnchengladbach.



