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Wann reif$t der Himmel auf

Es ist immer noch sehr warm. Am Morgen. Dabei ist es erst viertel vor acht. Auf der Stral3e
ist niemand zu sehen.Von der Bushaltestelle driiben kommt Musik. Das kleine Kofferradio
liegt im Transportkorb eines blauen Rollators, auf den sich ein kleiner, &lterer Herr stitzt. Die
Antenne des Radios beriihrt bei jedem Schritt seinen, kleinen Kugelbauch. Sein Strohhut ist
so grol3 — er wirde glatt noch einem zweiten Rollator Schatten spenden kdnnen. Jetzt hat er
den Lautstarkeknopf bis zum Anschlag aufgedreht: "Infos, die ich brauche, Musik, die ich
mag“ tént es aus dem Lautsprecher.

Er lasst sich etwas unbeholfen auf die hélzerne Bank an der Haltestelle fallen. Dann beginnt
sein Ful im Rhythmus der Musik zu wippen.

Zugegeben: Dass er auf "Silbermond* steht, das wundert mich. Aber vielleicht kennt er die
Band auch gar nicht, vielleicht packt ihn einfach der Refrain: "Wann rei3t der Himmel auf?
Auch fur mich? Sag mir wann?“

Als er den Hut abnimmt, erkenne ich ihn:

Vor Jahren habe ich seine Frau beerdigt. Er hat sie im Arbeitslager in Sibirien
kennengelernt. Sie haben dort malocht - oft bis zur vollkommenen Erschdpfung. Als sie nach
dem Ende der Sowjetunion in Deutschland ankommen, sind sie froh. Auch wenn es eine
Heimat ist, die sie nicht kennen.

"Wissen Sie, Herr Pfarrer”, hat sie mir einmal bei einem Geburtstagsbesuch gesagt: "Der
Herr schaut vom Himmel und sieht auf alle Menschenkinder®. Ich habe damals nicht
verstanden, was sie damit eigentlich gemeint hat.

Spater als es darum geht, welches Bibelwort sich fir ihre Trauerfeier eignet, schaue ich
noch mal in der Bibel nach:

"Gott lenkt ihnen allen das Herz, er gibt acht auf alle ihre Werke“- steht da. Und weiter: "Gott
errettet uns vom Tod und erhélt unser Leben in Hungersnot* (Psalm 33, 13.19). Sie hat
offenbar sehr genau gewusst, wovon in dem 33. Psalm

die Rede ist . Gott hat sie in Zeiten des Hungers bewahrt. Gott errettet uns vom Tod. In
diesem Glauben ist sie gestorben.

Ihr Mann ist nicht in der

Kirche. Gott ist ihm irgendwo in der sibirischen Steppe verloren gegangen. Die Hoffnung auf
ein kleines bisschen Gliuck und einen offenen Himmel, den hat er offenbar aber noch. Oder
ist es einfach nur Zufall? Wenn er demnéachst wieder an der Bushaltestelle sitzt, werde ich
ihn fragen.
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