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Verlorene S6hne

Seit einer viertel Stunde steht er in der Kalte. Vor dem Gefangnis. An seiner knallroten
Skijacke ist ein Schildchen angesteckt. "Besucher” ist darauf zu lesen. Fur Walter ist heute
ein besonderer Tag. Er will noch einmal an den Ort seiner Jugend — ins Gefangnis. Walter
ist inzwischen 86 Jahre. Er steht aufgestitzt auf zwei Walking-Stocke an der Pforte. Ich bin
Gefangnispfarrer und hole ihn dort ab.

Zur BegruBung strecke ich ihm die Hand entgegen und greife in einen dicken
Fausthandschuh. Wir gehen los. "Sieben Jahre habe ich hier verbracht” sagt er. Wir
bewegen uns mit kleinen Schritten vorwarts. Wegen Diebstahl ist er als 15-jahriger verurteilt
worden. Bis zu seiner Volljahrigkeit, mit damals noch 21, hat er in einer sog.
"Jugendbesserungsanstalt* gelebt.

Vor dem ehemaligen Speiseraum bleiben wir stehen. Inzwischen sind hier Haftraume
errichtet worden. "Der Hermann hat damals, an einem Freitag, seinen Fisch gegen die
Wand geworfen und der ist dann ganz langsam bis zur Ful3leiste herunter gerutscht* erzahlt
er lachend.

Wir gehen weiter an den Arbeitsrdumen der Schreinerei vorbei. "Hier habe ich meine
Ausbildung zum Korbflechter absolviert",

sagt er. "Mein Ausbilder war ein toller Mann, streng aber auch gerecht und vor allem jedem
der Bewohner zugewandt. 800 Jungs waren wir hier auf dem Gelande, zu je 50 in einem
Schlafsaal mit Doppelstockbetten.”

Am Grillplatz angekommen, berichtet Walter von einem Schwimmbad, das hier friher
gewesen ist. Es ist der einzige Unterschied, den er zu damals ausmachen kann.

"Ich bin dankbar, dass mir die Anstalt den Weg ins Leben gewiesen hat", sagt er, wahrend
wir unseren Rundgang in der Kirche beenden.

Bis in die letzten Reihen waren die Banke sonntags immer gefillt. An die Ansprachen des
Pfarrers kann er sich nicht mehr erinnern. Aber eine Geschichte hat er behalten: Die, wo
Jesus von Gott erzahlt, der wie ein Vater ist, der sich freut, als sein Sohn zuriickkommt. Und
das, obwonhl er sein ganzes Erbe verschleudert hat und nun mit leeren Handen da steht.
"Irgendwie waren wir alle hier wie verlorene Séhne“, sagt er. "Aber Uiber unsere Ruckkehr
hat sich niemand gefreut. Trotzdem hab ich gemerkt, dass Gott auch mein Vater sein will."
Zum Abschied reicht er mir seine rechte Hand mit dem dicken Fausthandschuh. Als ich sie
ergreife, drtickt er mit der Linken von oben fest darauf. Die beiden Stocke schwingen an den
Schlaufen rechts und links der knallroten Skijacke. Véllig frei steht er da.
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