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Uns bluht das Leben

Guten Morgen!

Der Eintrag in meinem Kalender Uberrascht mich, morgens beim Blick auf den Tag. Ein paar
Jahre ist das jetzt her. Ein mir unbekannter Name, partout fallt mir nichts ein dazu, ein
Besuch zum Geburtstag, vor Wochen eingetragen. Und jetzt steht das da. Und bringt mich
ins Gribeln. Hinter dem Namen namlich diese Zahl, die mich aufmerken lasst: 103!
Vermutlich eine hinféallige Tante, denke ich, die man hochbetagt mit iilber 100 nun, weil's
anders nicht mehr geht, hier aufgenommen hat. Sicher kann sie nicht mehr allein sein und
braucht Pflege, stelle ich mir vor, oder doch mindestens Aufsicht, 103, was soll man
erwarten.

Das schwarzgraue Sakko scheint die passende Wahl. Ich mache mich auf den Weg,
eingestellt auf eine Art Krankenbesuch, wenn nicht gar Schlimmeres. Ich rechne mit allem.
Auf mein Klingeln 6ffnet der Hausherr und grif3t: Na, da wird sie sich aber freuen. Erleichtert
registriere ich: Offenbar komm ich noch rechtzeitig ...

Man fuhrt mich ins Wohnzimmer. Und ich muss mich sortieren.

Die alte Dame, gekleidet in ein lindgriines Kostiim, sitzt vor Kopf der festlich gedeckten
Tafel. Die ersten acht Gaste erwarten mich schon. Zu meiner Begruf3ung erhebt sie sich
flugs von ihrem Platz, meine abwehrende Geste ignoriert sie geflissentlich. Aufrecht stehend
stellt sie sich vor, freut sich sehr, schittelt mir fest die Hand, strahlt Gber das ganze Gesicht
und ladt mich ein, doch neben ihr Platz zu nehmen. Mir verschlagt es die Sprache, schon
da. Im weiteren Verlauf besteht sie drauf - selbstverstandlich im Stehen - eine Tischrede zu
halten. Fur jeden Gast gibt's persdnliche Worte. Am Ende erhebt sie das Sektglas, spricht
einen Toast auf die Gesellschaft aus, rezitiert Gedichte mal - von Goethe, mal von sich
selbst, besteht auf gemeinsames Singen, lacht Dreiviertel des Morgens und geniel3t das
Ganze in vollen Zigen.

Mit anderen Worten: Mehr Leben war nie bei einem Besuch. Nur ICH war an dem Morgen
irgendwie auf dem Weg ins Krankenhaus, wenn nicht gar zum Friedhof unterwegs
gewesen... Nur wegen der Zahl...

Manchmal gehe ich der Macht des Todes geistlos auf den Leim. Uberlasse ihm kampflos
das Feld. Rechne gar nicht erst mit dem Leben, mit seiner unbandigen Kraft, mit dem Geist,
der uns lebendig macht. Manchmal kapituliere ich vor der Zeit, ohne Grund.

Ich habe die Jubilarin in der Zeit danach des Ofteren noch besucht. Mit Blick auf ihr Alter
pflegte sie gern etwas bekiimmert zu sagen: "Der liebe Gott hat mich vergessen.”

Bei meinem letzten Besuch, kurz vor ihnrem Sterben, lachelte sie. Und sagte: "Jetzt holt er
mich dann doch nach Hause.*

Ja, zugestanden: am Ende bleibt der Tod eine Macht, friiher oder spater entgeht man ihr
nicht.

Und doch macht es einen Unterschied: Schon gleich dem Tod das Feld zu Uberlassen, wie



ich insgeheim an dem Morgen — oder, wenn mdglich, bis zur letzten Sekunde das Leben lieb
zu haben.

Mit dem Leben rechnen, das uns allen bliht. Und damit weit vor dem Tod zum Leben
auferstehen. Manchmal 105 Jahre lang.

Einen gesegneten Tag winscht lhnen, UIf Schitter, Bielefeld.
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