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Herr Dinhof kommt nicht mehr

Heute ist wieder Montag, und weil heute Montag ist ist das Wochenende auch schon wieder
vorbei. Tja. Und wie ich heute Morgen im Badezimmer stehe mit der Zahnbürste im Mund
und aus dem Fenster gucke, da finde ich: die Fenster hättens auch mal wieder nötig.  
Nun finde ich ja, Fensterputzen ist ne hohe Kunst. Und ich habe schon viele Versuche
gemacht, Fenster zu putzen, weil ich denke, Fenster putzen – kein Problem, Wasser in den
Eimer, Tuch rein, ab ans Fenster, nass machen, trocken machen, fertig. Kann ja so schwer
nicht sein. Tja, leider falsch. Egal, was ich probiert habe – Fensterleder, son Ding zum
Abziehen der nassen Scheibe, Zeitungspapier, Spiritus, Zaubertuch – am Schluss hab ich
alles entnervt in den Eimer gepfeffert. Fensterputzen ist ne Kunst.  
Und dafür braucht es einen Künstler. Und so einer ist Herr Dinhof
 gewesen.   
Einmal im Quartal klingelte es samstags morgens an der Tür. "Juten Morjen, Herr Otten!“ Und
dann ist er die Stufen raufgekommen, einen Gürtel mit dem wichtigsten Werkzeug
umgeschnallt, einen Eimer in der Hand. Schmal, Schnauzer, drahtig. In der Küche hats erst
mal Kaffee gegeben. Rituale sind wichtig. Den haben wir gemeinsam getrunken. Und dabei
das Neueste erzählt. Herr Dinhof hat Fotos von seinem Haus gezeigt, das hatte er vor noch
nicht allzu langer Zeit gekauft, renoviert und zu einem bescheidenen Paradies gemacht.
Dann kamen Fotos von ihm, seiner Frau, den Nachbarn, an einem Tisch, unter einem
Pavillon, mit Grill und Kölsch. Immer hat er sich nach unserem Pferd erkundigt. Natürlich auf
Kölsch: "Wat macht dat Pferd, Herr Otten? Wo hann se dat noch ens stonn? Ich sach et
Ihnen: Su e Dierche ess schon jet Feines.“  
Überhaupt: Herr Dinhof war ein tierlieber Mensch. Wie oft hat er die Geschichte von dem
Kätzchen erzählt, dass er im Urlaub in Griechenland gefunden und aufgepäppelt hat.   
Aber dann hat er den Eimer gefüllt und das erste Fenster geputzt. Jeder Handgriff
konzentriert, exakt, mit einer aufmerksamen Lässigkeit, die zum Niederknien war. Tuch
nassmachen (und zwar richtig) Tuch auswringen, wischen, abziehen. Das war ohne
Überteibung wirkliche Handwerkskunst. Wenn es einen König der Fensterputzer gegeben
hat, dann ist das Herr Dinhof gewesen.   
Vor ein paar Wochen habe ich zufällig erfahren, dass Herr Dinhof gestorben ist. Ganz
plötzlich. So steht es im Internet. Es gibt eine kleine Gedenkseite. Mit vielen Fotos. Herr
Dinhof auf einem großen Pferd. Herr Dinhof zwischen seinen Enkeln. Herr Dinhof, ein
bisschen verblüfft, als ihn ein Dalmatiner durchs Gesicht leckt.  
Und ich habe gemerkt, dass ich Herrn Dinhof vermissen werde. "Ich bin fertisch. Jetz können
Se wieder durchgucken.“ Hat er am Schluss immer gesagt und gelacht.  Jetzt kommt er nicht
mehr. Und ich bin traurig. Heute Morgen stell ich mir mit der Kaffeetasse in der Hand vor, wie
Herr Dinhof im Himmel auch nen Kaffee kriegt. Und danach vielleicht Fenster putzt. Lässig
und korrekt. Der liebe Gott wird auch seine Freude daran haben. Er wird wissen: Ein Himmel
ohne Menschen wie Herrn Dinhof, das ist nichts. Auch nicht an einem Montagmorgen.


