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Beton

Heute ist wieder Montag, und weil heute Montag ist, ist das Wochenende auch schon wieder
rum. Tja. Und ich weiß ja nicht, was Sie am Wochenende gemacht haben. Vielleicht die
Beine hochgelegt. Ein Buch gelesen. Im Schwimmbad ein paar Bahnen gezogen. Oder Sie
haben daheim ein bisschen rumgewerkelt. Als ich ein Kind war, da waren die Wochenenden
bei uns zu Hause besonders aufregend, wenn es wieder irgendwas zu bauen gab. Dann
holte mein Vater den Betonmischer. Er schloss ihn an den Strom an und die große Tonne
begann sich gurgelnd zu drehen. Schnell mit der Schüppe Kies, Sand und Zement im
richtigen Mischungsverhältnis hinein, mit ein paar Eimern Wasser geschmeidig gemacht und
ein paar Minuten gewartet. Dann die Schubkarre herbei geholt, das große Rad gedreht, die
Tonne kippte nach unten und der frische Beton ergoss sich in die Karre. Dann schnell ab
damit an die Baustelle. Manchmal wurde bloß eine Wasserkante auf dem Hofplatz erneuert,
und einmal haben wir die Zaunpfähle des neuen riesigen Hühnerauslaufs alle in ein Betonbett
gesetzt. Ein Abenteuerland in Gummistiefeln war das.  
Daran habe ich denken müssen, als vor vier Wochen Gottfried Böhm gestorben ist, der
weltberühmte Architekt. 101 Jahre ist er alt geworden, und er hat keine Zaunpfähle in Beton
gesetzt – er hat ganze Häuser aus Stahlbeton hergestellt und ist nach dem Krieg einer der
ersten gewesen, der dies perfektioniert hat. Das Rathaus in Bensberg mit seinem markanten
Turm hat er gemacht, die Wallfahrtskirche in Neviges – aber auch St. Gertrud mitten in Köln.
Diese Kirche gehört zu meiner Pfarrei, und weil ich einen Schlüssel habe, kann ich so oft
reingehen wie ich möchte. Für mich ist sie ein besonderer Ort. Obwohl sie bereits Mitte der
60er Jahre fertig wurde, ist die Botschaft ihrer Architektur wahnsinnig modern. Aufregend ist
zum einen, dass sie sich mitten in die Häuserzeile einfügt. Links Wohnungen, rechts
Wohnungen, und zum Komplex der Kirche gehören auch Wohnungen. Die Kirche soll da
sein, wo die Menschen leben – das hat mal der Papst gesagt, und in St. Gertrud ist das
schon seit über 50 Jahren total visionär umgesetzt worden. Wenn du in die Kirche kommst,
musst du dich erst mal orientieren. Es gibt keine eindeutige Achse, wie zum Beispiel in einem
gotischen Dom. Legst du den Kopf in den Nacken, dann faltet sich über deinem Kopf der
Beton auf wie in einem zerfurchten Pappkarton. An sonnigen Tagen wie in einem heimeligen
Zelt, an dunklen Tagen wie in einer wuchtigen Höhle. Das hängt vom Wetter ab, vom
Sonnenstand und davon, ob die Bäume draußen Blätter tragen oder nicht. An manchen
Tagen ist es in der Kirche wunderbar still. Dann wieder quietschen die Züge an der Südseite
über den Schienendamm oder die Kinder in der benachbarten KiTa johlen und lachen. Immer
ist es anders, und das gefällt mir total gut. Manchmal sitze ich einfach nur auf den Stufen,
schaue und lausche in das Gebäude hinein. "Du bist das nahe unendlich ferne Rätsel, Gott!“
sage ich dann. "Du lässt dich nicht einhegen wie die Hühner im Hühnerauslauf meiner
Kindheit“. Vielleicht musste ich deswegen an meine Abenteuer-Betonmischer-Kindheit
zurückdenken, als ich hörte, dass Gottfried Böhm gestorben ist. Mit Beton kannst du
Menschen und Tiere einsperren. Mit Beton kannst du aber auch das Rätsel und die Weite



des Göttlichen darstellen. Dich praktisch an etwas Unmöglichem versuchen. Das hat Böhm
geschafft, und als ich am Sonntag wieder mal in St. Gertrud gewesen bin, war ich sehr
dankbar dafür, wie toll ihm das in dieser Kirche gelungen ist. Seine Architektenkollegen
haben in einer Todesanzeige geschrieben: "Er baut jetzt Skulpturen aus Wolken, Licht und
Luft. Man könnte sagen, beinahe wie immer.“ Danke, Gottfried Böhm. Du baust da oben, wir
bauen hier unten. Jedenfalls so gut wie wir können. Nicht nur an diesem Montagmorgen.


