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Beton

Heute ist wieder Montag, und weil heute Montag ist, ist das Wochenende auch schon wieder
rum. Tja. Und ich weil} ja nicht, was Sie am Wochenende gemacht haben. Vielleicht die
Beine hochgelegt. Ein Buch gelesen. Im Schwimmbad ein paar Bahnen gezogen. Oder Sie
haben daheim ein bisschen rumgewerkelt. Als ich ein Kind war, da waren die Wochenenden
bei uns zu Hause besonders aufregend, wenn es wieder irgendwas zu bauen gab. Dann
holte mein Vater den Betonmischer. Er schloss ihn an den Strom an und die gro3e Tonne
begann sich gurgelnd zu drehen. Schnell mit der Schippe Kies, Sand und Zement im
richtigen Mischungsverhaltnis hinein, mit ein paar Eimern Wasser geschmeidig gemacht und
ein paar Minuten gewartet. Dann die Schubkarre herbei geholt, das groRe Rad gedreht, die
Tonne kippte nach unten und der frische Beton ergoss sich in die Karre. Dann schnell ab
damit an die Baustelle. Manchmal wurde blof3 eine Wasserkante auf dem Hofplatz erneuert,
und einmal haben wir die Zaunpfahle des neuen riesigen Hiihnerauslaufs alle in ein Betonbett
gesetzt. Ein Abenteuerland in Gummistiefeln war das.

Daran habe ich denken missen, als vor vier Wochen Gottfried B6hm gestorben ist, der
weltberihmte Architekt. 101 Jahre ist er alt geworden, und er hat keine Zaunpfahle in Beton
gesetzt — er hat ganze Hauser aus Stahlbeton hergestellt und ist nach dem Krieg einer der
ersten gewesen, der dies perfektioniert hat. Das Rathaus in Bensberg mit seinem markanten
Turm hat er gemacht, die Wallfahrtskirche in Neviges — aber auch St. Gertrud mitten in Koln.
Diese Kirche gehort zu meiner Pfarrei, und weil ich einen Schlussel habe, kann ich so oft
reingehen wie ich mochte. Fir mich ist sie ein besonderer Ort. Obwohl sie bereits Mitte der
60er Jahre fertig wurde, ist die Botschaft ihrer Architektur wahnsinnig modern. Aufregend ist
zum einen, dass sie sich mitten in die Hauserzeile einflgt. Links Wohnungen, rechts
Wohnungen, und zum Komplex der Kirche gehéren auch Wohnungen. Die Kirche soll da
sein, wo die Menschen leben — das hat mal der Papst gesagt, und in St. Gertrud ist das
schon seit Giber 50 Jahren total visionar umgesetzt worden. Wenn du in die Kirche kommst,
musst du dich erst mal orientieren. Es gibt keine eindeutige Achse, wie zum Beispiel in einem
gotischen Dom. Legst du den Kopf in den Nacken, dann faltet sich Gber deinem Kopf der
Beton auf wie in einem zerfurchten Pappkarton. An sonnigen Tagen wie in einem heimeligen
Zelt, an dunklen Tagen wie in einer wuchtigen Hohle. Das hangt vom Wetter ab, vom
Sonnenstand und davon, ob die Baume drauf3en Blatter tragen oder nicht. An manchen
Tagen ist es in der Kirche wunderbar still. Dann wieder quietschen die Ziige an der Siidseite
Uber den Schienendamm oder die Kinder in der benachbarten KiTa johlen und lachen. Immer
ist es anders, und das gefallt mir total gut. Manchmal sitze ich einfach nur auf den Stufen,
schaue und lausche in das Geb&ude hinein. "Du bist das nahe unendlich ferne Rétsel, Gott!*
sage ich dann. "Du lasst dich nicht einhegen wie die Huhner im Hihnerauslauf meiner
Kindheit“. Vielleicht musste ich deswegen an meine Abenteuer-Betonmischer-Kindheit
zuriickdenken, als ich horte, dass Gottfried Bohm gestorben ist. Mit Beton kannst du
Menschen und Tiere einsperren. Mit Beton kannst du aber auch das Ratsel und die Weite



des Goéttlichen darstellen. Dich praktisch an etwas Unmoglichem versuchen. Das hat B6hm
geschafft, und als ich am Sonntag wieder mal in St. Gertrud gewesen bin, war ich sehr
dankbar daflr, wie toll ihm das in dieser Kirche gelungen ist. Seine Architektenkollegen
haben in einer Todesanzeige geschrieben: "Er baut jetzt Skulpturen aus Wolken, Licht und
Luft. Man koénnte sagen, beinahe wie immer.”“ Danke, Gottfried B6hm. Du baust da oben, wir
bauen hier unten. Jedenfalls so gut wie wir kénnen. Nicht nur an diesem Montagmorgen.



