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Was bleibt?

In den Lautsprechern drohnt Schwanensee von Tschaikowski. Mitten im Licht steigt der
Schwan in die Luft. Das Federkleid driickt sich an den Kérper des Téanzers, um dann fast
abgestolRen zu werden.

Vielleicht kennen Sie diese Szene aus "Billy Elliot®. Der Film ist jetzt schon 22 Jahre alt. Da
geht es ja um diesen Jungen aus England, der durch Zufall erkennt: Ich will nicht boxen — ich
will Tanzen. Und der Junge kampft flr seine Leidenschaft. Achtmal habe ich "Billy Elliot*
gesehen. Und beim letzten Mal hat mich nicht die Schwanensee-Szene angesprungen,
sondern eine ganz andere. Und dabei geht es um seine Mutter — néher noch: um seinen
Vater.

Die Arbeit der Malocher pragt die Kindheit. Billy wéchst in einer Arbeitersiedlung auf —
Kohleindustrie in Nordengland. Einfache Verhéltnisse. Die Multter tot. Es wird wenig
miteinander gesprochen — trotzdem schwingen Gefiihle mit in jeder Geste, jedem
Gesichtsausdruck, jedem Blick.

Das Ganze ist auf seine Art bedriickend. Wie in einer emotionalen Gummizille. Und als
Zuschauer mdchte ich am liebsten den kleinen Billy nehmen und da rausrei3en. Aber wie?
Und genau hier spielt die Szene, die sich mir erst beim achten Sehen eingebrannt hat:

Der Vater will seinem Sohn ein Vortanzen in London erméglichen, hat aber kein Geld. Die
Kamera fokussiert ein Foto: Der Vater zusammen mit der Toten Mutter. Dann seine Hand.
Sie 6ffnet das Schmuckkastchen der toten Mutter. Die Hand nimmt einen Ring, eine Kette
und eine Uhr. Sie presst den Goldschmuck an sich. In der ndchsten Szene lauft der Vater
zum Pfandhaus.

Mein Mund ist trocken, als ich die Szene sehe — und meine Hande nass. Ich bin véllig in mich
gekehrt und denke nach.

Im Kopf lediglich eine kurze Frage: Was bleibt?

Und ich muss an meine Mutter denken. Nach dem Tod meines Vaters vor 7 Jahren hat sie
zuhause radikal ausgemistet. Ich kann mich nicht mehr an jede Kameraeinstellung von
damals erinnern. Meine Frage damals: Warum machst du das?

Und da bin ich wieder bei der Hand im Schmuckkasten, sie wissen schon, die Szene aus Billy
Elliot. Und ich erinnere mich wie auch ich damals gerungen habe — wie Billys Vater. Ich muss
doch irgendwas retten von meinem Vater ... Es muss doch irgendetwas Ubrigbleiben.

Heute verstehe ich, dass meine Mutter Abstand zur Situation brauchte, um Abschied zu
nehmen.

Wie auch immer ... Was bleibt, wenn alles doch verganglich ist?

Was bleibt, wenn das Haus des geliebten Menschen nicht mehr steht? Wenn seine oder ihre



Sachen nicht mehr da sind? Die Couch, der Schmuck, das Handy, das Bild, die Krawatte.
Was bleibt, wenn das Letzte, das ich noch greifen kann, vielleicht sogar versetzt werden
muss? Wie im Film.

Christen glauben an die Auferstehung der Toten — an die Idee, dass im Tod nicht das letzte
Wort gesprochen ist, dass man sich einmal wiedersehen wird. Diese Vorstellung trostet viele
Menschen. Mich auch.

Aber das soll jetzt die Losung sein?

Nochmal: Was bleibt?

Die Lucke bleibt. Das Vermissen bleibt. Die Erinnerungen bleiben. Das Lacheln, die bléden
Witze. Die Liebe — bleibt. Wie schrecklich, wére es anders.

Du fehlst.

Das bleibt.

Was denken Sie was bleibt?

Ich griiRe Sie aus Duisburg. Ihr Stephan Orth.



