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Liebe

Hans-Peter habe ich im Krankenaus kennengelernt. Ein rundlicher, sympathischer Typ. Er
hat dieses verschmitzte Lacheln, seine Augen funkeln, wenn er erzahlt. Hans-Peter ist Ende
vierzig und schwer krank. Die Diagnose erwischt ihn ein halbes Jahr nach der Hochzeit. Ich
besuche ihn zuhause. Das ist hart. Aber auch intensiv. Ich kann es nur schwer in Worte
fassen. Schon rein aul3erlich ist alles anders.

In den letzten Wochen hat er sehr abgenommen. Die Krankheit setzt sich durch. Aber er
hadert nicht mehr; ist keineswegs verzweifelt. So als habe er seinen Frieden gemacht mit
dem Weg, der jetzt vor ihm liegt. Die ganze Atmosphare hat sich verandert. Da hat sich
etwas gelost.

An dem Nachmittag sprechen wir Uber die Liebe. Glaube ich jedenfalls. Naja, eigentlich
reden wir Uber die Trauerfeier. "Das wird mein Tag", sagt Hans-Peter und hat wieder dieses
besondere, leicht verschmitzte Lacheln. Ein bisschen Galgenhumor ist diesmal dabei. Du
hoffst die ganze Zeit, dass sich etwas veréndert. Dass du irgendeine Zukunft hast. Einen
Plan machen kannst, ein Ziel hast. Aber wozu lebt man noch, wenn man schon weif3, was
passieren wird? Hans-Peter und Sibylle: Das letzte Ziel, was den beiden bleibt, ist die
Trauerfeier. Und die planen sie jetzt so intensiv wie vor Kurzem noch ihre Hochzeit. Das ist
wirklich unglaublich. "Wir brauchen jetzt sowas wie einen Deading-Planer”, sagt Hans-Peter
irgendwann und lacht sich schlapp. Ich habe schon einen Entwurf fiir die Karte gesehen:
"Weint Eure Tranen — feiert Euer Leben!”

Sibylle ist wohl erst zurlickhaltend gewesen, aber jetzt ist sie voll dabei. Die beiden sind sich
so nah. Einmal ist Hans-Peter eingeschlafen, einfach so. Da habe ich eine Weile mit Sibylle
gesprochen. Sie war ganz offen zu mir, von der ersten Sekunde an. "Es ist die tiefste
Erfahrung meines Lebens*, sagt sie. "Voller Liebe und voller Schmerz. Manchmal muss ich
mit Hans-Peter weinen, dann wieder lauthals lachen, dann schweigen®. Wie gesagt: Ich
glaube, wir haben Uber die Liebe gesprochen.

Plotzlich wird mir wieder klar, was ich an meiner Frau habe. Es wirkt so selbstversténdlich.



Aber das ist es nicht. Es ist Liebe. Hans-Peter und Sibylle erleben alles so konzentriert in
wenigen Monaten, und bei uns sind es eben schon viele Jahre. Aber am Ende ist es Liebe.
"Feiert euer Leben!* Keine schlechte ldee
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