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Ein Gott, der mich sieht

Sie ist schwanger. Im funften Monat. Von einem verheirateten Mann. Ihrem Chef. Jetzt sitzt
sie an einem Brunnen. Am Ende der Welt. Ein leerer Magen tber dem Bauch, der schon
erkennbar rund wird. Kein Gepack. Kein Geld. Ein Mann spricht sie an. Aber das ist ihr egal.
"Wo kommst Du her?*, fragt er. Warum soll sie ihm die kalte Schulter zeigen? Stolz kann sie
sich nicht mehr leisten. Das war einmal. "Aus dem Norden,“ sagt sie. "Aus der Stadt?“ — Sie
schweigt. — "Und wo willst Du hin?“ — "Keine Ahnung. Weiter." — "Hier geht es nicht mehr
weiter. Vor uns ist nur noch Wiiste.“ Wieder schweigen sie. "Ich kann nicht zuriick. Seine
Frau hasst mich.” — "Die Frau des Vaters?* —"Ja.”

"Dabei hatte sie sich das Ganze ausgedacht. Das war alles ihre Idee.” Er hért jetzt nur noch
Zu. "Sie wollte, dass ich schwanger werde. Dass ich sein Kind bekomme. Well es bei ihr
nicht klappt. Sie hat auf ihn eingeredet. Immer wieder: Schlaf doch mit ihr. Mir macht das
nichts. Erst danach habe ich ihren ganzen Plan erfahren: Dass er sich von mir trennt, wenn
das Kind da ist. Dass er bei ihr bleibt. Und dass die Beiden dann mein Kind zu sich nehmen.
Ich sollte so "ne Art Leihmutter sein. Aber ganz legal. Weil ich mich von ihm hab ficken
lassen. Toll hat sie sich das ausgedacht, die alte Hexe! Aber ich habe sie durchschaut. Und
da hab’ ich sie spuren lassen, wer die Uberlegene ist. Wer ein Kind kriegen kann und wer
nicht!®

Sie verstummt. Selber erschrocken von dem Hass, der aus ihr hervorbricht. Die ganzen
Szenen treten wieder vor ihre Augen: lhr Stolz. Ihr Auftrumpfen. Die Andere, wie sie sich
veranderte. Wie sie ihren Plan immer mehr bereute. Und der Schwangeren dann das Leben
zur Holle machte. Bis die schlie3lich gekiindigt hat und abgehauen ist.

"Und jetzt?", fragt der Fremde. Keine Antwort. Sie blickt ins Leere. Fangt an zu weinen. Er
legt ihr vorsichtig die Hand auf die Schulter. "Geh zurlick, Hagar. Entschuldige dich.
Versuche, mit den Beiden zu sprechen. Dann wirst Du Dein Kind behalten kénnen.“ Sie
schweigen gemeinsam. Trinken aus seiner Flasche. Dann sagt er: "Du wirst einen Sohn
bekommen. Nenne ihn Ismael. Das bedeutet: Gott hat auf mich gehdort. Dein Junge wird ein
wilder Mensch werden. Rastlos. Aber er wird seinen Weg gehen. Wenn Du fur ihn da bist.”
Immer wieder hat sie spater an dieses Gesprach gedacht. Es ist alles so gekommen, wie
der Fremde gesagt hatte. Er war ein Engel fur sie. Ein Engel von Gott, der mich gesehen
hat, als ich am Ende war. Das hat sie sich immer wieder gesagt. Ein Satz, der auch in der
Bibel steht. Im 1. Buch Mose, wo die Geschichte der schwangeren Hagar erzahlt wird. 2023
ist dieser Satz die Jahreslosung. Eine groRartige Uberschrift fiir das neue Jahr: "Du bist ein
Gott, der mich sieht.”
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