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Tennis im Himmel

Natdrlich hat sie die Nummer im Handy gespeichert. Als das Handy klingelt, taucht sie Im
Display auf — die Nummer vom Altenheim. Wie immer ist sie elektrifiziert. In letzter Zeit rufen
sie haufiger an.

Die Pflegerin berichtet: "Ihr Vater hat sich total veréndert. Er hat Halluzinationen und ist sehr
unruhig. Sollen wir ihn ins Krankenhaus bringen?*

Es ist nicht weit zum Heim, deshalb macht sie sich an diesem Sonntag zu Ful3 auf den Weg.
Vorbei an der Kirche und der Kita. Im Garten steht ein verwaistes Bobbycar. Es regnet. Es
ist ein bisschen wie eine Zeitreise. Hier hat sie geheiratet. Hier haben ihre Kinder gespielt,
als die Welt noch in Ordnung war. Sind getauft und konfirmiert worden. Jetzt lebt ihr Vater
im evangelischen Altenheim neben der Kita. Quasi alle wichtigen Lebensabschnitte am
Stral3enrand. Jetzt kommt ein neuer?

Ihr Vater erkennt sie - immerhin. Doch gedanklich ist er weit weg. "Wie weit ist es zum
Friedhof*, fragt er. Zieht an imagin&aren Angelschniren einen grof3en Fisch an Land. Dann
spielt er Tennis, rudert mit dem rechten Arm. Sie ist froh, dass er nicht an die Katastrophen
in seinem Leben denkt. An den Tod seiner Mutter, als er noch ein Kind war. An den Krieg,
als er Flakhelfer gewesen ist. Oder den plétzlichen Tod seiner Frau, ihrer Mutter, vor ein
paar Jahren, der ihn so durcheinander gebracht hat.

Sie versucht, anzuknipfen. Wann hast du eigentlich Tennis gelernt? Ein Schulfreund, Bernie
Graf Soundso, hat es ihm beigebracht. Auf dem Platz von dessen Eltern in Schlesien. Das
langst Vergangene ist noch alles da. Und sie erfahrt erstmals, dass er lieber Einzel als
Doppel gespielt hat. Er fragt: "Sollen wir jetzt noch ein paar Schlage machen?” "Ja, das
ware sehr schdn“, sagt sie. "Aber es regnet. Morgen. Versprochen.”

Psalm 23 fallt ihr ein: Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln. Er weidet mich auf
einer griinen Aue ... . Mehr vom dem Text kann sie nicht auswendig. Aber immerhin.

Dreht sie durch, weil er jetzt stirbt? Auf dem Heimweg kullern die Tranen. Aber weshalb? Er
hat ein gutes Leben gehabt, privat wie beruflich. Jetzt ist es an der Zeit, ihn gehen zu
lassen. Und es klingt, als will er das auch. Ins Krankenhaus méchte er auf keinen Fall. Und
so soll es sein. Ob es im Himmel Tennisplatze gibt? Sie weild es nicht, aber sie freut sich
jetzt schon auf das Einzel — das Spiel mit ihm.
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